


Passie en Prestanten



De muziek in dit boek
(opnamen die te vinden zijn op YouTube)

1. Johann Sebastian Bach (1685-1750) — Concerto in G, BWV 592
Kimberly Marshall- Flentroporgel St.Columba's Episcopal Church,WashingtonDC
https://youtu.be/hOIth)614SQ

2. César Franck (1822-1890) — Pianokwintet in f
The Schubert Ensemble (of London)
https://youtu.be/jvbtf2IDWNO

3. César Franck (1822-1890) — Choral Ill, in a mineur

* Daria Burlak - Walcker/Rensch-Orgel, Heilig Geist Kirche, Menden (Sauerland)
https://youtu.be/d0OKzSArAPzw

* Lidia Ksiazkiewiez - Steinmeyer-orgel Mariakerk/Koepelkerk te Bussum
https://youtu.be/CHNC73fPakl

* Marie-Agnes Grall-Menet - orgel Salle Philharmonique Liege (Luik)
https://youtu.be/kAIR03Id2-g

4. Augusta Holmes (1847-1903) — Irlande (Symfonisch gedicht)
Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz o.l.v. Samuel Friedmann
https://youtu.be/871elp3lhUs

5. Augusta Holmes (1847-1903) — Trois anges sont venus ce soir (Noél)
Claudine Ledoux (mezzo-sopraan) en Olga Gross (harp)
https://youtu.be/tAWfZZLRh88

6. César Franck (1822-1890) — Offertoire uit Sept Piéces en Ut majeur et ut
mineur (= C groot en c klein) uit L'Organiste

Franck Besingrand op het Puget-orgel van Saint-Amans de Rodez
https://youtu.be/GEtgtkvC_ o4

César Franck (1822-1890) — 3 delen uit de Sept Piéces in C en c: Maestoso, Poco
allegretto, Andantino

Ann-Helena Schliter - Johannes Strebel Orgel 1907

(Nlrnberg), ev. Jakobskirche Uehlfeld an der Aisch, Gallus-Kapelle
Mittelfranken, Bayern, Siddeutschland

https://youtu.be/fi4KgrVVKwc
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https://youtu.be/GEtqtkvC_o4
https://youtu.be/GEtqtkvC_o4
https://youtu.be/fi4KqrVVKwc

7. César Franck (1822-1890), Prelude, Fugue et Variation op. 18 (orgel)

* Petra Veenswijk - Maarschalkerweerd-orgel Maria van Jessekerk, Delft
https://youtu.be/IPFNd4d6C6s

* Olivier Penin - Cavaillé-Coll-orgel van de Sainte-Clotilde te Parijs (het orgel
van César Franck)
https://youtu.be/k12GPSniujA

8. Olivier Messiaen (1908-1992) — La Nativité du Seigneur

* Marie-Claire Alain - orgel
https://www.youtube.com/playlist?list=PLLDSg5YFTMbdjbGCQFz21iBJiMcDNAJ
Yy

9. Johann Sebastian Bach (1685-1750) — Preludium en Fuga in D, BWV 532

* Monica Czausz - orgel Christ the King Lutheran Church te Houston, Texas
https://youtu.be/5YC40V-lamk

* Diane Bish - Rufatti orgel Coral Ridge Presbyterian Church, Ft Lauderdale, FL
https://youtu.be/EcZGigFMOKA

10. Richard Harris — MacArthur Park (1968)
https://youtu.be/tRwYQgk05DY

Reichner-orgel (1780) Abdijkerk Loosduinen

11. Camille Deruelle — Mel Bonis: Toccata
https://youtu.be/PehgiWPGnFo

12. Francesca Ajossa - Hugo Distler: Partita over 'Nun komm der Heiden
Heiland', op.8 nr. 1 (Abdijkerk)

https://youtu.be/G8dXZBCSFUO

13. Alle orgelwerken van César Franck (1822-1890) op het Cavaillé-Coll-orgel
van de Sainte-Clotilde te Parijs (het orgel van César Franck) door titulair
organist Olivier Penin; jubileumproject 2022
https://franck.orgue-clotilde-paris.info/videos.htm

14. Composities van Augusta Holmes (1847-1903) op YouTube
https://www.youtube.com/results?search_query=augusta+holmes
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"[...] iedere gedachte aan een 'l'art pour l'art'-principe, aan 'absolute
muziek', wordt hier weggevaagd door een storm van hartstocht, van
menselijke bewogenheid. Hier horen we hoe onder de stille
oppervlakte van Francks uiterlijk onopvallende verschijning in het
leven, een mensenziel zich ontlaadt in viammen van begeerte en
nobele drift, welke volkomen in evenwicht worden gehouden door

een perfecte vorm."

Uit Marius Monnikendam: César Franck (1966), p. 136,

over Francks Quintette voor 2 violen, altviool, cello en piano (1880), 'het'
Pianokwintet in f

« César Franck est vivant dans son dme immortelle ;
(¢sar Franck est vivant dans I'amour de nos ceeurs;
('Usar Franck est vivant au pays des vainqueurs
Que la gloire a sacrés et qui régnent par elle.

« Allez, vous qui 'aimez, et proclamez son nom,
l.a douceur de sa mort, la beauté de sa vie;
Allez montrer son ceuvre a la foule ravie,

I't si Uon vous disait: Il n’est plus! criez: Non!

Fragment uit het gedicht A César Franck van Augusta Holmes, door haar geschreven
naar aanleiding van diens overlijden (1890)

(Uit Gérard Gefen: Augusta Holmes I'outranciére (1987), p. 205)



ank aan al diegenen die de auteur hebben bijgestaan met
orgelkundige, musicologische, psychologische, stylistische
en/of andere adviezen!

Om privacyredenen worden hun namen hier niet genoemd,
maar zij weten zelf wel wie hier bedoeld worden.

Zonder hen, en zonder hun voortdurende aanmoediging zou dit boek
waarschijnlijk niet tot stand zijn gekomen.

it verhaal, uitgezonderd de daarin weergegeven historische feiten
betreffende César Franck en Augusta Holmés, is fictie.

ledere gelijkenis met bestaande personen of situaties berust op
toeval.

Het dorp Westgeest bestaat niet, en een derde Reichner-orgel uit 1790 is er
nooit geweest.

Ook het Hendrik Andriessen Conservatorium en enkele genoemde straten in de
Haagse wijken Belgisch Park en Bohemen bestaan niet.

Maar het Reichner-orgel uit 1780 in Loosduinen bestaat wel. Dankazij
Orgelmakerij Steendam in Roodeschool klinkt het net zo mooi en lieflijk als in
dit boek beschreven staat.







Hoofdstuk 1

Daar rolde het gummetje, waarmee Celeste zojuist de vingerzetting had
uitgegumd, van de lessenaar af, stuiterde over de klavieren, en verdween in de
diepte. Ze kon het nog net tussen de pedaaltoetsen uitvissen. Ai! Daniél zou het
niet geapprecieerd hebben dat welk voorwerpje dan ook, en zeker niet zijn
gummetje, in het pedaalklavier van zijn orgel terecht was gekomen. En ze
moest eigenlijk ook beter uitkijken dat het vlaksel niet op en tussen de toetsen
van de klavieren terecht kwam. Eigenlijk moest ze de bladmuziek van de
lessenaar halen, op haar schoot of op de orgelbank leggen, en daar datgene
uitgummen wat ze wilde wijzigen. Maar ja. Zou Daniél dat zelf ook wel iedere
keer doen, vroeg ze zich af. Celeste betwijfelde het, haar docent kennende.
Meestal was hij daar te gehaast voor, of zat met zijn gedachten bij de muziek
en niet bij zijn gummetje of potlood — hij vergat ook altijd waar hij die had
neergelegd, zodat hij ernaar moest zoeken.

Toch zorgde Daniél ondanks zijn verstrooidheid goed voor het orgel, waarvan
hij de trotse hoofdorganist was, of 'titularis', zoals dat in orgeljargon heette.
Trots, ja, dat mocht hij wel zijn op dit prachtige historische orgel, het pronkstuk
van de Dorpskerk van Westgeest, waar Celeste nu zat te studeren. Gebouwd in
1790 door Joachim Reichner, wiens derde, laatste en meest uitgebreide opus
het was, het enige met een zwelwerk, drie manualen en vrij pedaal. Zijn andere
twee orgels kende Celeste niet uit eigen ervaring, hoewel ze als orgelstudente
aan het Hendrik Andriessen Conservatorium eigenlijk eens wat vaker op
verschillende orgels zou moeten spelen. Maar ze was zo gehecht aan dit orgel
waarop ze les had, en nog wel van de beroemde Daniél Pauw, organist, pianist,
componist en conservatoriumdocent, dat ze het liefst op de orgelbank van de
Dorpskerk zat, en maar weinig moeite deed om ook eens elders te luisteren of
te spelen. Haar afstudeerexamen was pas volgend jaar juni, dus ze had nog wel
even de tijd om elders wat speelervaring op te doen. En die twee Reichner-
orgels in Loosduinen en Rijswijk zou ze heus nog wel gaan bezoeken. Maar nu
eerst de stukken voor haar examenconcert in de grondverf zetten. En een
daarvan was dit Concerto in G, BWV 592 van Johann Sebastian Bach.

Celeste noteerde de nieuwe vingerzetting in haar bladmuziek en speelde de
desbetreffende maten opnieuw. Ja, dit was beter, en zo kon ze de loopjes
vloeiender spelen. Ze hield van deze vrolijke muziek, en toen ze het stuk voor
de eerste keer hoorde - niet eens gespeeld door Daniél maar door zijn adjunct
in deze kerk, de tweede organist Herman van Woerden-, was het wat haar
betrof liefde op het eerste gehoor geweest, en had ze naderhand aan Daniél
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gevraagd of ze het mocht instuderen voor haar examen. Daniél vond het prima.
Dus nu zat Celeste vlijtig loopjes te oefenen voor haar les van morgen.

Dat Concerto in G was trouwens niet eens van de grote Johann Sebastian zelf,
had Daniél haar verteld. Het was eigenlijk geschreven als concert voor viool en
strijkorkest door Bachs leerling, Johann Ernst, Prins van Sachsen-Weimar, maar
Bach had het tot concert voor orgel solo bewerkt. En later ook nog eens tot
concert voor klavecimbel. Celeste, die zelf ook wel eens wat componeerde -
meestal Keltisch aandoende werkjes voor fluit en ensemble- vroeg zich af of
Daniél ooit nog eens een orgelbewerking of zelfs een symfonie van een van
haar stukjes zou maken. Maar het leek haar niet waarschijnlijk. Ze kon beter
proberen zelf enige bekendheid op te bouwen als componist. Ooit.

Celeste speelde het hele Concerto nog eens door, Allegro, Grave en Presto. Na
het slotloopje met al die tweeéndertigsten — gelukkig was het gewoon alleen
maar een dalende toonladder in G — was ze moe, maar niet ontevreden.
Hiermee kon ze Daniél morgen wel onder ogen komen.

Even uitblazen. Misschien lag het toch wel aan haar houding tijdens het spelen,
dat ze zo moe was. Daniél had haar weliswaar geleerd om keurig rechtop te
zitten en niet te veel met de muziek mee te bewegen, maar dat vond ze
moeilijk. Zij gooide zich vol hartstocht in de muziek, of het nou Bach was of een
van de negentiende eeuwse romantici. Muziek was voor haar een uiting van
gevoelens, en daar kon je nu eenmaal niet bij stilzitten. Trouwens, Daniél had
mooi praten, maar als ze video's van concerten van hem zag, bleek hij het zelf
ook niet te doen. Niet aan het orgel en niet aan de piano. Als je het over Daniél
had, dan had je het over passie. Passie met een grote P. Hij zou later in de
muziekgeschiedenis beslist tot de Grote Romantici van de eenentwintigste
eeuw gerekend worden, zowel als uitvoerend musicus als als componist.
Daarom was ze ook zo blij dat ze van hém les had, en bij hém kon afstuderen
op het conservatorium. Zij en Daniél hadden dezelfde muzikale opvattingen. En
een betere leermeester dan hij kon ze zich niet wensen.

Ja, dat was wat, toen ze zich vier jaar geleden bij het conservatorium meldde
voor de opleiding Orgel. Zo vanzelfsprekend was dat helemaal niet geweest,
want ze studeerde eigenlijk Vliegtuigtechniek in Delft. En die studie zou ze
waarschijnlijk afgemaakt hebben als ze Peter niet had ontmoet. Peter de Lier,
met wie ze al snel een relatie had gekregen. Hij had conservatorium gedaan,
Orgel in Rotterdam, en was de toenmalige tweede organist van de Dorpskerk
van Westgeest. Maar zijn brood verdiende hij als internationaal
vrachtwagenchauffeur, en zat dus altijd op de weg met een truck vol met
anthuriums, komkommers of tomaten. Celeste had zich afgevraagd hoe hij dat

-10 -



volhield: dag en nacht werken, en dan ook nog op zondag en tijdens bijzondere
vieringen orgel spelen in de kerk, en daarvoor studeren. Nou, daar was ze na
een tijdje wel achter: cocaine. En speed. En Joost mag weten wat voor pillen
allemaal nog meer. Een en ander weggespoeld met drank, heel veel drank.
Kratten vol bier, flessen wodka, en talloze blikjes met energiedrankjes. Toen
Celeste Peter leerde kennen, was hij al behoorlijk verslaafd aan drank en drugs,
maar aanvankelijk wist hij het voor haar verborgen te houden. Tot —uiteraard —
zijn werk en zijn orgelspel eronder begonnen te lijden, en hij eerst ontslagen
werd bij het transportbedrijf, en daarna bij de kerk. Daarna ging het snel
bergafwaarts met Peter, voorzover het eigenlijk nog verder bergafwaarts kén
gaan. Handel in drugs — dat was in Rotterdam en in het Westland niet zo
moeilijk —, en allerlei bezigheden waar Celeste maar liever geen weet van
wilde hebben. Uiteindelijk liep natuurlijk ook hun relatie op de klippen, en
Peter vertrok. Celeste had geen idee waarheen of wat er van hem geworden
was. Ontroostbaar was ze geweest. Zeg maar: diep depressief. Van haar studie
Vliegtuigtechniek kwam niets meer. Ze miste Peter, en wist niet meer waarmee
ze haar leven nog zin kon geven.

In die toestand liep ze eens tijdens Monumentendag in Den Haag, waar ze
naartoe was gegaan om wat afleiding te zoeken, de Lutherse Kerk binnen en
hoorde daar iemand het orgel bespelen. Celeste ging op een stoeltje zitten
luisteren. Ze herinnerde zich dat Peter haar destijds had verteld dat hij dit
orgel wel eens bespeeld had, maar het eigenlijk geen mooi orgel vond, hoe
beroemd het ook was. "Geef mij dat van Kampen of Rotterdam maar", had hij
gezegd. Celeste had zich eigenlijk nooit in orgels verdiept, dus ze had geen idee
wat Peter bedoelde. Wat was er dan mis met dit orgel? Celeste vond het best
mooi en indrukwekkend klinken. En dat Peter dit orgel ooit bespeeld had, vond
ze ergens een troostgevende gedachte. Waarom had ze toch niet wat meer
belangstelling voor orgels getoond toen het nog goed was tussen Peter en
haar? Misschien had ze hem kunnen motiveren om orgel te blijven spelen en te
proberen nog wat van zijn leven te maken zonder drugs en drank. Ze had het
gevoel dat ze gefaald had.

Maar misschien zou ze Peter ooit weer terugzien, en kon ze hem alsnog helpen
om weer voet aan de grond te krijgen als organist, als ze zich grondig in orgels
en in de orgelwereld verdiepte.

Na die Monumentendag was Celeste zich daadwerkelijk in orgels gaan
verdiepen, was orgelconcerten gaan bezoeken, en had zelfs orgelles genomen.
Ze speelde al piano, dus dat was een goede basis. Ze vond het z6 leuk en het
ging z6 goed, dat langzamerhand het plan bij haar rijpte om er mee verder te
gaan. Uiteindelijk meldde ze zich aan bij het Hendrik Andriessen
Conservatorium in Den Haag. Zelden was ze z6 nerveus geweest als voor het
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toelatingsexamen daar. Maar toen was daar Daniél Pauw, de Hoofdvakdocent
Orgel, bij wie ze moest voorspelen. Hij had gezien hoe zenuwachtig ze was, en
hij had haar op haar gemak gesteld. Wat een vriendelijke, aimabele man!
Dankzij hem overwon ze haar zenuwen, het voorspelen ging goed, en ze werd
aangenomen. Pas later had ze begrepen hoe beroemd hij was; dat wist ze toen
nog niet eens.

En nu studeerde ze al weer vier jaar aan het conservatorium, en hoopte
volgend jaar haar bachelorexamen te doen. En daarna? Misschien een master?
Celeste wist het nog niet.

Maar van Peter had ze nooit meer iets gehoord.

Celeste keek op de klok en zag dat het tegen zevenen liep. Tijd om te stoppen
met studeren en naar huis te gaan. Ze was ook niet alleen moe, maar zelfs een
beetje duizelig, en ze had honger. Tja, ze had beter iets kunnen eten voordat ze
naar de kerk ging. Urenlang studeren op een lege maag was misschien niet zo'n
goed idee, maar ja, dat deed ze wel vaker. Straks thuis maar eens behoorlijk
koken en eten.

Ze rekte zich uit en streek haar rossig blonde haar uit haar ogen. Daarna sloot
ze alle nog openstaande registers, zette ze de windmotor en de verlichting van
het orgel uit, pakte haar bladmuziek en andere spullen bij elkaar, en daalde de
orgeltrap af.

Via de deur die de eigenlijke kerk van het gemeentecentrum scheidde — denk
om het afstapje Celeste! — kwam ze in de gang en rook onmiddellijk de
verleidelijke geur van koffie. De deur van de keuken stond als altijd wagenwijd
open, en daar was Kees koffie aan het zetten. Koster Kees Kester, bijgenaamd
KKK, of, wat de kerkmusici ervan gemaakt hadden: K drie, wat niet zozeer een
verwijzing was naar het gelijknamige meidenzanggroepje als wel naar een
kerkmuziekopleiding die als Klll bekend stond.

Kees zag haar, en hief groetend de koffiekan op.

"Zo, Celeste Hayes! Uitgestudeerd? Het klonk weer mooi. Koffie? Heb je vast
wel zin in."

"lJa, lekker!" Celeste betrad Kees' domein en ging aan de keukentafel zitten.
Daar stond al een blad met vier schone koffiekopjes, een schaaltje met
suikerklontjes, en een kannetje met koffiemelk. Ernaast stond een schaal met
roomboterkoekjes. Celeste keek hongerig naar de koekjes. Kees zag het, en
schoof haar glimlachend de schaal toe.

"Pak er maar gelijk twee. Anders stort je straks van de honger van je fiets
voordat je thuis bent."
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"Nou, z6 erg is het nou ook weer niet. Maar ik lust wel wat."

Celeste nam dankbaar twee koekjes. Kees pakte een nieuw kopje uit de kast,
deed er een lepeltje bij — eentje met de kerktoren van Westgeest, ooit
vervaardigd ter gelegenheid van het achthonderdjarig bestaan van het
kerkgebouw —, en schonk voor haar in. Celeste bediende zich rijkelijk van de
suiker en melk.

"Ah! Hier was ik aan toe."
"Neem dan nog maar een koekje. Of twee."

"Ben je gek? En de liturgiecommissie dan? Zit ik hier al hun koekjes op te eten
en worden zij chagrijnig van de honger. Dan laat Gerard ons zondag allemaal
Veertigdagentijdliederen zingen, en het is pas september."

"De tafel van samen, de tafel is gedekt.
Wij mogen komen eten, en niemand wordt vergeten", zette Kees in.
"Kees! Dat is een Avondmaalslied! Waar is je liturgisch besef?"

Kees grijnsde. Intussen pakte hij een trommel met koekjes uit de kast en
schudde flink wat van de inhoud op de schaal.

"Zo! Dat wordt Psalm 136 vers 12"
Celeste keek hem vragend aan.

"Loof de Heer, die al wat leeft

dagelijks zijn spijze geeft,

die ons laaft en die ons voedt.

Eeuwig is Hij trouw en goed", zong Kees.

"Met jouw kennis van de Psalmen is in ieder geval niets mis", constateerde
Celeste.

"Ik ben toch ook al bijna vijftien jaar koster hier. Ik heb er al heel wat voorbij
horen komen. En daarvdor was ik bakker, dus van koekjes weet ik ook alles.
Hier, neem er nog eentje, dat is goed voor je. Je ziet er veel te mager en
bleekjes uit. Zorg je wel goed voor jezelf? Of ligt het in je bedoeling je dood te
werken? Nog steeds aan het rouwen om die ex van je?"

Celeste zei niets, maar stopte nog wel een koekje in haar mond.

"Meisje, neem nou eens een goede raad aan van een oude man." (Celeste trok
haar wenkbrauwen verbaasd op, want Kees was pas halverwege de vijftig) "Het
leven gaat door, en een jonge meid als jij moet niet eeuwig blijven treuren om
een verbroken relatie. Hoe oud ben je? Zesentwintig toch pas? Dat je orgel
bent gaan studeren is prachtig, maar je moet ook een beetje plezier maken en
goed eten. Toen Vonnie er plotseling niet meer was, wist ik aanvankelijk ook

-13 -



niet meer waar ik blijven moest van ellende, en je weet dat ik het toen in de
drank zocht, en dat de bakkerij daardoor over de kop is gegaan. Als Gerard niet
had gezorgd dat ik hier als koster aan de slag kon, weet ik niet wat er van me
geworden zou zijn. |k wil maar zeggen: jezelf in de vernieling helpen uit
verdriet, is nooit een goed idee. Bovendien leeft jouw Peter vast allang ergens
met een andere vrouw, terwijl Vonnie..."

"Vonnie zingt in de hemel mee met de engelenkoren, onder leiding van Bach."
"Lied 737 vers 18", vulde Kees haar met een glimlach aan.

Op dat moment kwam Niels Vonk binnen, de dirigent van het kerkkoor. Zijn
forse gestalte vulde de hele keukendeur. Hij was een sportief uitziende
midveertiger, maar zijn zorgvuldig geblondeerde haar kon niet verhelen dat hij
toch wel wat kunstgrepen nodig had om er op het concertpodium goed uit te
zien.

"Goeienavond samen!" bulderde hij. "En nu al aan de koffie, zie ik. Doe mij ook
maar een bakkie, Kees, anders val ik straks halverwege in slaap. Ik ben
hondsmoe."

"Heb je zo hard gewerkt?", informeerde Kees, terwijl hij een kopje pakte en
voor Niels inschonk. Die plofte neer op een stoel. Zijn zonnebankgebruinde
gezicht zag nu inderdaad wat grauw van vermoeidheid

"Dat zou ik denken. Partijen kerstrepertoire betekend voor drie koren,
pianolessen gegeven aan vier leerlingen die natuurlijk niet of nauwelijks
geoefend hadden, en daarna zelf gestudeerd op het meest ellendige orgel van
Delft, met een hoofdwerkklavier dat zo zwaar loopt, dat het voor een normaal
mens bijna niet te doen is om daarop te spelen. |k heb mijn portie wel weer
gehad voor vandaag, maar ja, er moet weer vergaderd worden. Hopelijk is
Gerard niet al te lang van stof vanavond."

Gulzig nam hij een slok van de koffie die Kees voor hem had ingeschonken. "Ah,
heerlijk, Kees. De beste koffie van Westgeest en omstreken. Wat zouden we
zonder jou moeten beginnen?"

Kees glimlachte en schoof Niels de schaal met koekjes toe. "Hier, neem maar
alvast. Dan heb je straks voldoende energie om het vol te houden."

"Dat zal ik nodig hebben", zuchtte Niels. "Gerard en Daniél gaan natuurlijk weer
eindeloos met elkaar in discussie over allerlei voor-, tussen- en naspelen, en ik
mag blij zijn als ik er heel af en toe nog eens tussen mag komen om wat
aandacht te vragen voor mijn koor. Daniél denkt dat alles om het orgel draait,
maar zo is het natuurlijk niet. Ik wil nu ook eens een paar liederen a capella
laten zingen, en reken maar, dat ik dat gedaan ga krijgen vanavond."

"Onze cantor op oorlogspad", grinnikte Kees.
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"En jij, lerse schone", richtte Niels het woord tot Celeste. "Kom jij ook
meevergaderen om de vrouwelijke visie op de kerkmuziek tot uitdrukking te
brengen? Of gaan we dan alleen nog maar Keltische muziek zingen, lonaliedjes
en zo?"

"Ik moet je teleurstellen, Niels. Ik ga zo naar huis."

"Dat is dan vooral jammer voor Daniél. Die zou het wel gezellig vinden, zijn
favoriete studente bij de liturgiecommissievergadering. Hij zou misschien totaal
vergeten wat hij over al die orgelstukjes had willen zeggen, en alleen maar naar
jou zitten kijken."

"Niels!", riepen Celeste en Kees tegelijkertijd uit.

"Nou, ik denk dat onze César Franck-adept zelf ook niet ongevoelig is voor lers
vrouwelijk schoon. Je kent toch die geschiedenis van César Franck en Augusta
Holmes? Nee? Augusta Holmes was een leerlinge van César Franck, half lers, en
César Franck was smoorverliefd op haar. Daar hebben we onder meer zijn
pianokwintet aan te danken, zo'n beetje het meest gepassioneerde stuk uit de
Franse muziekgeschiedenis. En hij heeft ook een van zijn Chorals voor orgel aan
haar opgedragen; het derde volgens mij."

"O?", zei Celeste. "Maar Daniél is getrouwd hoor. En die kijkt alleen maar naar
mijn handen of mijn voeten als ik aan het spelen ben. En een César Franck-
adept? Dat lijkt me toch een beetje overdreven. Hij houdt ook van andere
muziek. Bovendien ben ik geen lerse schone. Mijn vader was wel lers, maar ik
ben opgegroeid op de Veluwe. En 'schoon’, nou, dank voor het compliment,
maar daar kan ik het toch niet mee eens zijn."

"César Franck was ook getrouwd", grijnsde Niels. "En niet al te gelukkig, gaat
het verhaal. En Daniél..."

Hij werd onderbroken doordat Herman van Woerden de keuken binnentrad.
"Goedenavond", zei de tweede organist.

"Dag Herman", wendde Niels zich tot de nieuw binnengekomene. "Je komt
precies op tijd om jouw gewaardeerde bijdrage aan de discussie te leveren.
Onze lerse schone vindt zichzelf niet schoon. Wat vind jij?"

"Niels, alsjeblieft!", smeekte Celeste.

Herman glimlachte vriendelijk, maar gaf geen antwoord en keek serieus als
altijd.

"Koffie, Herman?", riep Kees snel. "Je hebt nog net tijd voor één kopje voordat
jullie gaan vergaderen."
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"Dat sla ik niet af." Met enige moeite vouwde Herman zijn lange gestalte op
een van de keukenstoeltjes. Hij was een jongensachtig uitziende man van
zevenendertig, met blonde krullen en grijze ogen.

"En neem een lekker roomboterkoekje", hernam Kees. "Jij bent zo mager, dus
neem er maar gelijk twee. Het wordt tijd dat je eens wat vet op je botten krijgt,
jongen."

"Zoek een vrouw die goed kan koken", riep Niels. "Dan word je vanzelf een stuk
dikker. Is onze lerse schone niks voor jou? Die verwent je vast met Irish stew,
Irish coffee met veel slagroom, lerse whiskey, Guinness bier..."

"Ik denk dat ik maar eens naar huis ga", zei Celeste. "Bedankt voor de koffie,
Kees."

"Laat je niet wegjagen, Celeste. Ik schenk nog een kop koffie voor je in, en hier:
ook nog een koekje erbij. Of nee, ik leg er twee bij. En let niet op Niels, laat die
maar kletsen."

Er zat voor Celeste niets anders op dan Kees' genereuze aanbod te accepteren
en te blijven zitten. Bovendien kon ze die koffie en die koekjes wel gebruiken,
want ze voelde zich nog steeds een beetje duizelig en flauw.

Terwijl Herman zwijgend zijn koffie dronk, en Niels nog een koekje van de
schaal pikte, kwam dominee Gerard van 's-Gravenzande de keuken binnen.

"Daar hebben we onze herder en leraar", verwelkomde Kees hem. "Koffie,
Gerard? En een heerlijk roomboterkoekje erbij?"

"Zometeen in de consistoriekamer, Kees. We krijgen daar toch wel koffie voor
de vergadering? Of zitten jullie hier nu alles al op te drinken? |k ga vast. Wie
volgt mij? Breng jij ons koffie, Kees?"

Herman dronk snel zijn koffie uit, en volgde de predikant. Niels pakte de schaal
met koekjes. "Die neem ik wel mee. Tot ziens op de koorrepetitie, Celeste, en
een mooie avond verder." En weg was hij.

Kees zette de gebruikte kopjes in de gootsteen, en zette er schone voor in de
plaats op het dienblad.

"Ziezo, rust. Geniet van je koffie, Celeste. En voel je niet schuldig om wat
Gerard zei, want er is meer dan genoeg koffie. Er staat ndg een kan vol."

Terwijl hij de melk en suiker aanvulde en alle koffietoebehoren op het blad
schikte, waar hij nog een tweede schaal met koekjes aan toevoegde, kwam in
grote haast Daniél Pauw binnenrennen.

"Goedenavond Kees. Dag Celeste. Zijn ze al begonnen met vergaderen? Ik ben
laat, geloof ik. We waren thuis laat met eten. De tweeling kwam nogal laat
terug van paardrijles, en eer die meiden zich dan omgekleed hebben... En
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Mees was nogal hangerig, dus die zal morgen wel weer ziek zijn. In ieder geval
was Jen ook laat met koken daardoor."

"Ze zijn nog maar net naar de consistoriekamer, Daniél, en daar wachten ze op
de koffie, die ik nu ga brengen. Relax man, je bent ruim op tijd."

Daniél depte zijn bezwete voorhoofd met een papieren zakdoekje, en haalde
een hand door zijn golvende bruine haar, dat aan de slapen al flink grijs was.
Ook zijn opvallende bakkebaarden waren grijs.

"Zo, lekker gestudeerd vanmiddag, Celeste? Ging het een beetje met Bach?"
"Ja, het is pittig, maar wel leuk. Ik ben goed opgeschoten."

"Mooi. Ik ben benieuwd naar het resultaat morgen. En dan gaan we daarna ook
aan het 'Troisieme Choral' van César Franck beginnen. Heb je het boek te
pakken kunnen krijgen?"

"Ja, is gelukt."

"Prachtig. Ik moet nu naar de liturgievergadering, maar ik hoop je morgen weer
te zien bij het orgel. Tot dan, Celeste."

"Tot morgen, Daniél."

Vriendelijk glimlachend liet hij zijn donkerbruine ogen even op haar rusten.
Toen draaide hij zich om en liep de keuken uit, richting vergadering. Kees knikte
Celeste toe en volgde Daniél met het blad met koffie en toebehoren.

Celeste dronk haar koffie op, en zette het kopje bij de rest in de gootsteen.
Afwassen hoefde niet. Later op de avond zou alles in de vaatwasmachine gaan.

Toen ze in de garderobe haar jas aantrok, moest ze onwillekeurig toch weer
even aan de opmerkingen van Niels denken. Wat kon die man toch kletsen.
Daniél was gewoon haar docent, meer niet, en voor zover ze wist, was hij
gelukkig getrouwd met Jennifer. En als vader van vijf kinderen had hij wel wat
anders aan zijn hoofd dan te kijken naar welk vrouwelijk schoon dan ook, lers
of niet. Bovendien was hij al bijna vijftig. Die opmerkingen van Niels richting
Herman waren trouwens ook flauw, temeer omdat Herman nooit wist hoe hij
op zulke plagerijen moest reageren. Eigenlijk was Herman nogal een stijve hark,
maar verder een beste kerel. Ze gunde hem van harte een keukenprinses die
hem zou bijvoeden, maar ze zag het nog niet zo gauw gebeuren. Dan had
Daniél toch meer charme, al moest ze stiekem wel een beetje lachen om zijn
ouderwetse weelderige bakkebaarden . Maar hij had best mooie ogen, dat was
haar daarnet toch niet ontgaan. Had hij trouwens eigenlijk niet net iets langer
dan normaal naar haar gekeken daarnet?

Ach Celeste, waar denk je aan? Kom op, naar huis en eten!

Ze deed de buitendeur open en liep door de late septemberzon naar haar fiets.
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Hoofdstuk 2

"Speel dat nu eens non-legato."

Het klonk als een vriendelijke suggestie, maar Celeste begreep de correctie van
haar docent. "O ja", zei ze snel.

"Het is Bach, geen César Franck", voegde Daniél er vriendelijk aan toe. Vanuit
de gemakkelijke stoel die hij naast de orgelbank getrokken had, volgde hij
nauwlettend Celeste's verrichtingen terwijl ze het Concerto in G speelde.

"Maar verder klinkt het niet gek hoor. Je hebt er hard aan gewerkt, merk ik.
Speel het Allegro nog maar eens."

"Helemaal?"
"Alsjeblieft."

Celeste, als altijd vertederd door Daniéls beminnelijkheid, begon weer bij het
begin van het Concerto en lette nu wat beter op haar voordracht. Toch moest
Daniél af en toe ingrijpen en haar een paar maten laten herhalen. Nu eens
struikelde ze toch over een van de loopjes, dan weer haperde ze even bij de
tussendominanten in de solopassage op het rugwerk.

"Laat je niet verrassen door die harmonische overgangen. Speel het nu eerst
maar gerust wat langzamer. Je virtuositeit mag je te zijner tijd op je
examenconcert etaleren”, was Daniéls geruststellende commentaar. "En
probeer nog wat adem over te houden voor het Presto straks."

Celeste deed braaf wat hij zei. Gisteren, tijdens het studeren hier in de kerk,
had ze het stuk zo snel mogelijk proberen te spelen. En wat was ze moe en
duizelig geweest na afloop! Dankzij Kees' — uiteraard door hem zelf gebakken —
roomboterkoekjes had ze gelukkig zonder problemen haar huis bereikt, waar ze
kon uitrusten en eten. Na een goede nachtrust en een behoorlijk ontbijt voelde
ze zich nu weer fit. Ze zou het Concerto best in het voorgeschreven tempo
kunnen spelen, dacht ze, maar Daniél had natuurlijk gelijk dat ze eerst in een
langzamer tempo de details in de vingers moest zien te krijgen.

Na het slotakkoord van het Allegro zat ze zich net af te vragen of ze nu door
moest gaan met het Grave, toen Daniéls telefoon ging.

Daniél wilde de stoorzender al smoren, maar keek toen fronsend naar het
scherm.

"Je mag hem wel opnemen hoor", zei Celeste. "Ik wacht wel."
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"Dit is belangrijk", verontschuldigde Daniél zich. "Vind je het heel erg als ik hem
even neem?"

"Ga je gang."
Daniél nam op, en hees zich al pratend uit zijn leunstoel, waarna hij de

orgeltrap afdaalde en zich in de gang terugtrok, om Celeste de gelegenheid te
geven verder te spelen.

Maar Celeste's gedachten waren afgedwaald. Ze had ineens aan Peter moeten
denken, en zijn onafscheidelijke mobiel. "Een man en zijn telefoon." Hoe vaak
had ze dat niet plagend tegen hem gezegd?

Ach Peter... Wat miste ze hem! En dan te bedenken dat zij nu op de orgelbank
zat waar Peter ooit regelmatig te vinden was, toen hij hier nog tweede organist
was. Zelf had ze van die periode niet eens veel meegemaakt, hoewel ze op
kamers woonde in Westgeest toen ze Peter leerde kennen, en formeel ook lid
was van deze kerkelijke gemeente. Maar ze ging destijds eigenlijk nooit naar de
kerk. Ze had het toen nog te druk met haar studie Vliegtuigtechniek in Delft.
Omdat ze in de regio als woningzoekende stond ingeschreven, kon ze tot haar
vreugde ineens een driekamer nieuwbouwappartement in Westgeest huren. Al
snel woonden zij en Peter daar min of meer samen, hoewel hij officieel nog zijn
eigen woning had in het dorp.

Maar ja, toen begon na een tijdje steeds duidelijker te worden dat Peter
verslaafd was, en niet weinig ook. Nadat de kerkeraad hem als organist de
dienst had opgezegd, en dominee Gerard van 's-Gravenzande hem de toegang
tot het orgel had laten ontzeggen, kon Peter alleen nog op zijn eigen huisorgel
spelen. Maar ook dat duurde niet lang, want omdat hij zijn baan als chauffeur
was kwijtgeraakt, en door verslaving en gebrek aan inkomsten diep in de
schulden was geraakt, raakte hij vervolgens ook zijn huis kwijt, en moest hij zijn
orgel en het merendeel van zijn inboedel verkopen. Met zijn overgebleven
bezittingen trok hij definitief bij Celeste in. Tot die laatste allesverwoestende
ruzie, waarna Peter zijn boeltje pakte en vertrok. Waarheen? Celeste kon alleen
maar gissen, maar eigenlijk wilde ze het liever niet weten, gezien Peters
dubieuze connecties in de drugswereld. En daar waren ook dames bij waar ze
maar liever niet aan wilde denken.

Intussen had de kerk Herman van Woerden aangenomen als tweede organist,
maar ook dat had Celeste niet meegekregen. Pas toen ze dankzij de orgellessen
van Daniél, die als hoofdorganist eveneens van na Peters tijd was, weer bij de
Dorpskerk betrokken raakte, leerde ze de mensen daar kennen, en ging ze zelf
ook regelmatig naar de kerk. Het gaf haar veel rust en afleiding, en ze stond er
eigenlijk niet eens zo bij stil dat Peter daar organist was geweest. Maar nu zat
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ze op de orgelbank toch aan hem te denken, terwijl Daniél in de gang zijn
telefoongesprek voerde.

Nee, ze was Peter nog steeds niet vergeten, ook al was het nu al meer dan vijf
jaar geleden dat hij met de noorderzon vertrokken was en nooit meer iets van
zich had laten horen. Nooit was ze op iemand zo gek geweest als op hem. Hij
was ook eigenlijk wel gevaarlijk aantrekkelijk voor vrouwen, en ze wist dat er
heel wat in stilte -of iets minder in stilte- verliefd op hem waren. Hij zag er dan
ook clichématig knap uit, met zijn lange, maar wel gespierde lijf, zijn donkere
haar en zijn mooie blauwe ogen. Zijn tatoeages had ze aanvankelijk iets minder
gevonden — Celeste hield daar niet zo van — maar al gauw had ze gemerkt dat
zijn stoere uiterlijk en zijn machogedrag een dekmantel waren waaronder hij
zijn overgevoeligheid, minderwaardigheidscomplex, angsten en
schuldgevoelens verborg. Peter, die in zijn vrije tijd op zijn motorfiets door het
Westland scheurde , en die ten overstaan van iedereen met hardrock en heavy
metal muziek dweepte, zat eigenlijk gewoon het liefst thuis bij zijn parkieten, of
bij Celeste en de ara die hij haar cadeau had gedaan, en hield vooral van
Mabhler, Reger en Schubert.

Wat was Celeste verbaasd geweest toen ze Peter pas had leren kennen, en hij
haar vertelde dat hij een conservatoriumopleiding had en organist was! Nooit
had ze dat achter deze biker en trucker gezocht. Zo zie je maar weer hoe
misleidend iemands uiterlijk en gedrag kunnen zijn. Maar dat hij van vogels
hield, wist ze natuurlijk, want ze had Peter ontmoet op een
vogeltentoonstelling in Westgeest, waar ze was wezen kijken, en daar was ze
met hem aan de praat geraakt bij de kleurrijke Rosella's waarvan hij de
inzender en kweker bleek te zijn. Celeste was onder de indruk van de prachtige
parkieten, en al heel snel ook van hun eigenaar. Peter op zijn beurt, was verrast
geweest dat het fréle meisje dat zo dol was op vogels, Vliegtuigtechniek
studeerde en niet dierenartsassistente was of iets dergelijks. Hoe dan ook, het
klikte van beide kanten, en al snel waren ze onafscheidelijk.

Wel had Celeste even moeten slikken toen ze van Peter, die negen jaar ouder
was dan zij, vernam dat hij getrouwd was geweest en twee kinderen had. Zijn
huwelijk was op de klippen gelopen en zijn ex was met hun zoontjes naar de
andere kant van het land verhuisd, alle afspraken over de omgangsregeling
negerend. Peter had daar veel verdriet over, en, menigmaal huilde hij uit in de
armen van Celeste. En ook bij het luisteren naar sommige gevoelige muziek kon
hij het zomaar ineens te kwaad krijgen. Celeste had hem eens in tranen aan zijn
huisorgel aangetroffen na het spelen van de 'Prélude, Fugue et Variation' van
César Franck. Sindsdien kon ze dat stuk niet meer horen zonder aan Peter te
denken. En nu was zij degene die het regelmatig te kwaad kreeg als ze die
muziek hoorde.
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Over César Franck gesproken: waar bleef Daniél eigenlijk?

Celeste spitste haar oren en hoorde in de verte Daniél praten in de gang. Maar
het klonk nu alsof hij bezig was het gesprek te beéindigen. En even later hoorde
ze inderdaad voetstappen, die dichterbij kwamen, en daarna het kraken van de
orgeltrap. Een paar seconden later stond Daniél naast haar.

"Nou, sorry dat het zo lang geduurd heeft."

"Geeft niet. Het was toch belangrijk?"

"Ja. Maar je had best wat kunnen spelen in die tijd. Ik heb je niet gehoord."
"Ik wou je niet storen."

Daniél trok zijn wenkbrauwen op.

"0O. Nou ja. Maar ik stel voor dat we Bach voor vandaag verder maar laten
rusten en met César Franck beginnen. Het Troisieme Choral. En dan ga ik het je
eerst voorspelen."

Celeste begreep dat Daniél zich daarop verheugd had, want César Franck was
Daniéls lievelingscomponist, en als hij ook maar even de kans kreeg om diens
muziek te spelen, deed hij dat. Ze haalde Bachs Concerto van de lessenaar,
zette er het boek met Francks Choral voor in de plaats, en schoof van de
orgelbank af zodat Daniél kon gaan spelen.

Met een tevreden gezicht nam Daniél plaats en sloeg het boek open.

"Ga er rustig bij zitten in die stoel, Celeste. Hier moeten we even de tijd voor
nemen. Je kunt dit stuk niet zomaar a prima vista op dit orgel spelen, want het
is, zoals je weet, geschreven voor een symfonisch Cavaillé-Coll-orgel uit zijn
eigen tijd, met heel andere registers en een heel andere klank dan dit Reichner-
orgel uit 1790. Dus je moet heel zorgvuldig je registratie kiezen om het zo Frans
mogelijk te laten klinken. Maar dat laat ik je allemaal wel zien als we het gaan
instuderen. Nu wil ik je eerst laten horen hoe je het naar mijn idee zou moeten
spelen."

Daniél dacht even na, en trok toen een aantal registers. Het was duidelijk dat
hij het stuk niet voor het eerst op dit orgel speelde. Toen keerde hij zich weer
naar Celeste.

"Volgens de eerste druk van dit werk heeft César Franck dit Choral opgedragen
aan Augusta Holmes, een leerlinge van hem. Ken je de geschiedenis van César
Franck en Augusta Holmes?"

"Ja, toevallig had Niels het daar gisteren over. Hij was verliefd op haar, geloof
ik, he?"

Daniél grijnsde. "Een van Niels z'n favoriete verhalen. Hij heeft je vast ook
verteld over het pianokwintet dat Franck voor haar geschreven heeft, een van
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de meest gepassioneerde werken ooit. Marius Monnikendam, die een biografie
over César Franck heeft geschreven, hoorde er 'vlammen van begeerte en
nobele drift' in. ledereen, inclusief Francks vrouw, wist bij de eerste uitvoering
direkt wat Franck voor Augusta voelde. En Saint-Saéns, die de pianopartij
speelde, a prima vista nota bene, want hij had de partituur nog niet gezien, was
woest. Hij was namelijk 66k verliefd op Augusta, maar was ooit door haar
afgewezen. Kortom: een heerlijke rel. Wat zou de muziekgeschiedenis zijn
zonder liefde en passie?"

Even zochten zijn twinkelende donkerbruine ogen die van Celeste. Celeste
dacht aan wat Niels de vorige dag nog méér had gezegd, en voelde haars
ondanks het bloed naar haar wangen stijgen. Hopelijk was het niet te zien. Ze
wilde dat ze niet over Niels begonnen was.

"En nu ga ik dit Choral voor je spelen. Met passie, want César Franck was
Augusta toen hij het in 1890 schreef nog verre van vergeten, en zij hem ook
niet. Dus je moet het met passie spelen. Jij straks ook."

Daniél wendde zich weer naar de bladmuziek op de lessenaar, concentreerde
zich, en stortte zich toen in de muziek.

De passie waarmee hij direkt al de eerste loopjes, die zo aan Bachs Preludium
in a doen denken, speelde, overrompelde Celeste, hoewel ze het stuk natuurlijk
al in verschillende uitvoeringen vaker gehoord had. Met ingehouden adem zat
ze te luisteren, en bij de eerste inzet van de prachtige koraalmelodie kwamen
alle onverwerkte emoties met betrekking tot Peter weer bij haar naar boven.
De tranen sprongen haar in de ogen. Tijdens de cantilene begonnen die over
haar wangen te biggelen. Het crescendo vlak voor het aangehouden orgelpunt
bezorgde haar kippevel. Daarna begonnen de tranen steeds harder te stromen,
en bij de dramatische slotmaten zat ze echt voluit te snikken. Na het
slotakkoord bleef Daniél onbeweeglijk zitten met zijn blik op de lessenaar
gericht, en was het een hele tijd doodstil in de kerk, op Celeste's gesnotter na.
Toen wendde Daniél zich langzaam naar zijn leerlinge en zei met een warme
glimlach:

"Vond je het mooi?"

Celeste was even niet in staat om te antwoorden, en knikte alleen maar. Daniél
viste een pakje papieren zakdoekjes uit zijn broekzak en gaf Celeste er een.
Dankbaar snoot ze haar neus.

"Sorry, Daniél. Ik kan het niet helpen. Die muziek is z6 aangrijpend." Daniél zag
dat een tweede zakdoekje welkom zou zijn, en gaf haar dat. Celeste veegde de
tranen van haar gezicht, zuchtte diep, en vervolgde:

"Maar dat kan ik nooit zo spelen. Daar heb ik het talent niet voor. Dit is z6
emotioneel. En jij speelt het zo prachtig. Dat kan ik niet."
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Daniél raakte even Celestes arm bemoedigend aan. "Dit kun jij. Het komt
helemaal goed. Ik ga het je leren."

"Ja", klonk het zachtjes uit Celeste's mond. Ze was niet overtuigd.

"Maar vandaag nog maar niet." Daniél wierp een snelle blik op de klok. "Tijd
om te stoppen. Het spijt me dat ik zo lang aan het telefoneren ben geweest. En
dan ook nog bijna een kwartier zelf spelen. Volgende les krijg je er een half uur
bij. Wanneer zie ik je weer?"

"Overmorgen."
"Kijk dan intussen alvast maar eens naar het begin van dit Choral, met die

gebroken akkoorden. Het lijkt een beetje op Bach. Maar dit hoeft niet non-
legato."

Weer keek hij haar met een warme glimlach aan.

"En dat Grave en Presto van het Bach-concerto komen dan natuurlijk ook aan
de beurt. Bach en César Franck, de twee groten van de orgelmuziek. Daar kun
je op je eindexamenconcert eer mee inleggen. En dan moet je ook nog iets
eigentijds spelen. Zou je het leuk vinden als ik zelf iets voor je schreef?"

"Jaaal Ik ben zeer vereerd!"

"Dat zal dan opgedragen zijn 'A mon éleve Celeste Hayes' ". Zijn donkerbruine
ogen twinkelden. "Maar het wordt geen Choral hoor. Ik zie nog wel."

Nog steeds die warme glimlach. Hield hij haar blik nou iets langer vast dan
normaal, of leek dat alleen maar zo? Maar toen draaide hij zich weer snel naar
de lessenaar, sloeg het boek dicht en gaf het aan Celeste.

"We gaan de vergadering opbreken, meisje. Ik moet er vandoor."

Hij sloot snel alle registers, zette het orgel uit, en zwaaide met een soepele
beweging zijn benen over de orgelbank.

Even later daalden ze achter elkaar de orgeltrap af.

Toen Celeste na de les thuiskwam, begroette Cornet haar enthousiast met zijn
gebruikelijke "Hallo lekker ding!" Ze krauwde de ara liefdevol achter zijn wang,
waarbij hij genietend al zijn kopveren opzette, en gaf hem een paar nootjes.

Cornet was een cadeau van Peter geweest. Waar hij het van betaald had, wilde
Celeste maar liever niet weten; een blauwgele ara is niet goedkoop. Een paar
woorden praten kon de papegaai toen al, "met uitkomende stem", grapte Peter
in orgeljargon. Dus kreeg hij de naam Cornet, naar het luid klinkende
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orgelregister dat bij het psalmzingen in de Dorpskerk meestal
als uitkomende stem gebruikt werd om de melodie aan te
geven. Peter leerde hem er in de loop van de tijd een heleboel
woorden en zinnen bij, waaronder de begroeting van zojuist.

Na met Cornet geknuffeld te hebben, zette Celeste eerst een
flinke pot koffie, smeerde een paar boterhammen, en plofte neer op de bank.
Wat was ze moe! Had ze misschien toch weer te weinig geslapen vannacht? Ze
had nog lang zitten studeren. Maar ze was toch niet zonder ontbijt de deur
uitgegaan, en desondanks voelde ze zich slap.

Hongerig hapte ze in haar boterham met chocopasta. Niet het meest gezonde
beleg, dat wist ze ook wel, maar ze snakte naar zoete, troostende chocolade.
Ze voelde zich niet alleen moe, maar ook verdrietig en eenzaam, en aan dat
laatste kon zelfs Cornet niets veranderen.

Ze dronk haar mok koffie leeg, sloot haar ogen, pakte een van de vele bonte
kussens waarmee haar bank bezaaid was, en trok dat achter haar hoofd. Ze was
duizelig van vermoeidheid. Even uitrusten.

Gelukkig hoefde ze vandaag verder nergens meer heen, dus ze kon straks
uitgebreid studeren op haar Hauptwerk-orgel. Leve het digitale tijdperk en de
koptelefoon! Nu kon ze de sampleset van een beroemd Frans Cavaillé-Coll-
orgel gebruiken, zodat ze de registers kon inschakelen die César Franck
werkelijk beddeld had, zoals het Hautbois-register en de Clarinette, die op het
Reichner-orgel natuurlijk ontbraken. Ze had eigenlijk niet goed opgelet welke
registers Daniél zoal getrokken had, meegevoerd als ze was door de muziek.

Het was toch ook wel erg aangrijpende muziek, dat Choral. Geschreven door
iemand met liefdesverdriet die gevangen zat in een ongelukkig huwelijk? Niels
had gisteren bij de koffie zoiets gesuggereerd. Ze zou zich eens inlezen over het
leven van César Franck en over de achtergronden van dat Choral. Het enige wat
ze wist, was dat het zijn laatste werk was, en dat hij in datzelfde jaar, 1890,
overleden was aan de gevolgen van een aanrijding. Geen zelfmoord uit
liefdesverdriet in ieder geval. César Franck stond bekend als een voorbeeldige
huisvader, een vriendelijke, vaderlijke, onberispelijk levende man, waarmee
zijn leerlingen dweepten. Ze hadden hem zelfs de bijnamen van "pater
seraphicus" en "le maitre angélique" gegeven. Maar hoe zat dat dan met
Augusta Holmes? Had hij daar écht iets mee, of was het gewoon een
smachtende stille verliefdheid op afstand? Dat kon natuurlijk best. Dat van die
verliefdheid was in ieder geval algemeen bekend, want Daniél had het verhaal
ook bevestigd en er de anecdote over de eerste uitvoering van het
pianokwintet en de woede van Saint-Saéns bijgehaald. Dat moest ze ook maar
eens opzoeken.
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Daniél. Ze was echt bijna gaan blozen toen hij haar zo aankeek bij de woorden
"liefde en passie". Dat was Niels zijn schuld. Hoe kwam die idioot op de
gedachte dat ook Daniél niet ongevoelig was voor "lers vrouwelijk schoon"?
Omdat zij, Celeste, nou toevallig half lers was, net als Augusta Holmes kennelijk
geweest was, wilde dat nog niet zeggen dat Daniél, die inderdaad wel iets met
César Franck gemeen had —in ieder geval zijn bakkebaarden en zijn verjaardag
op 10 december, bedacht Celeste grinnekend — zich daarom tot haar
aangetrokken zou voelen!

En z6 lers was Celeste nou ook weer niet, al hechtte ze inderdaad wel aan haar
lerse wortels. Haar vader was afkomstig geweest uit Dublin, maar getrouwd
met een Nederlandse. Helaas had het noodlot toegeslagen toen zij en haar zus
Russella respectievelijk 7 en 9 jaar oud waren: hun beide ouders waren
omgekomen bij een vliegramp toen ze voor een begrafenis op weg waren naar
familie van haar vader in de Verenigde Staten. Het was zelfs een terroristische
aanslag waardoor het vliegtuig in de oceaan stortte! Overlevenden waren er
niet.

De beide meisjes logeerden op dat moment bij een oom en tante van
moederskant op de Veluwe. Die hadden zich over de kinderen ontfermd en ze
verder opgevoed. Oom en tante waren protestant en hadden de meisjes ook in
die traditie opgevoed, hoewel ze katholiek gedoopt waren, en Russella zelfs al
haar Eerste Communie had gedaan. Maar erg streng waren ze niet, en de
meisjes werden behoorlijk vrijgelaten en mochten van alles. Zelfs allebei een
eigen paard, want de liefde voor paarden en paardrijden was kennelijk toch wel
met de lerse roots meegekomen. Celeste had erg genoten van de lange
bosritten met haar schimmel Merlijn. Helaas zat paardrijden er door tijd- en
geldgebrek niet meer in toen ze in Delft Vliegtuigtechniek ging studeren.
Russella, die naar Leiden ging voor haar Rechtenstudie, was er nog wel mee
doorgegaan. En nu die inmiddels afgestudeerd was, en als juriste al een
behoorlijk inkomen had, kon zij zich ook weer een eigen paard veroorloven.

Celeste hield het maar bij fietsen in de natuur en het bestuderen van vogels. Ze
kon enorm genieten van het kijken naar de zweefvlucht van meeuwen,
ooievaars of buizerds. Zelf was ze misschien ook wel een beetje zweverig. In
ieder geval hield ze ook van alles wat Keltisch was — uiteraard! — , mystiek,
sprookjes en fantasy. En van gothic en de daarbij behorende muziek. En van de
Middeleeuwen natuurlijk. En in het verlengde daarvan ook van de negentiende
eeuwse Romantiek in al zijn vormen. Ze was beslist wat je noemt een
romantische ziel, en het ontbrak haar ook bepaald niet aan fantasie.

En zo liet ze, terwijl ze daar met gesloten ogen op de bank zat, haar gedachten
nog eens dwalen over de opmerkingen van Niels en de blikken van Daniél. Had
Daniél haar nou langer en indringender aangekeken dan gebruikelijk, of
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verbeeldde ze zich dat maar? Of keek hij misschien altijd zo naar haar, maar
was haar dat tot dusver nog niet opgevallen en had Niels haar attent gemaakt
op iets dat haar tot dusver ontgaan was?

Maar wat dan nog? Daniél was getrouwd met Jennifer — en bij haar weten was
er niets mis met hun huwelijk — en hij had maar liefst vijf kinderen waarvoor hij
moest zorgen. De tweeling Zwaantje en Duifje — tien jaar oud— reed trouwens
ook paard, had Daniél verteld. Of ze ook muzikaal talent hadden, net als hun
ouders — Jennifer was voor haar huwelijk met Daniél operazangeres geweest —,
wist Celeste niet. Wel wist ze dat hun oudere zusje Merel van twaalf haar hart
verpand had aan keyboard, drummen en rockmuziek, en dat de veertienjarige
Arend viool speelde. En dan was er nog het jongste broertje, Mees van zes,
maar die interesseerde zich voornamelijk voor zijn Lego, had ze begrepen. Die
ging later vast Bouwkunde studeren in Delft. Vader Pauw zou nog heel wat
jaren hard moeten werken om de studies en verdere vorming van zijn "voliere",
zoals Niels die altijd gekscherend noemde, te kunnen betalen. Dus niks kijken
naar andere vrouwen, als hij dat al zou willen. Gewerkt moest er worden om
alle kuikens goed groot te brengen!

Maar ze was wel blij met haar goede verstandhouding met Daniél. Ze was erg
op hem gesteld, en ze dachten over een hoop dingen hetzelfde, in ieder geval
op muzikaal terrein. En zijn warme, vaderlijke manier van omgaan met haar —
én met zijn andere studenten natuurlijk — deed haar altijd goed. Hij was ook
heel geliefd als docent op het conservatorium. Hij werd nog net niet "pater
seraphicus" of "le maitre angélique" genoemd, maar iedereen was unaniem
van mening dat er geen aardiger man bestond dan Daniél Pauw. En dat hij een
groot musicus was, stond buiten kijf.

Dat hij zulke mooie ogen had, was haar eigenlijk gisteren pas voor het eerst
opgevallen, toen hij zo naar haar keek. En vandaag wéér. Hij was trouwens best
een aantrekkelijke man om te zien. Daar had ze nooit zo bij stilgestaan, maar
het was wel zo.

Hoe dan ook, aantrekkelijk of niet: hij was getrouwd, hij was haar docent, en hij
was bijna twee keer zo oud als zij. Dus ze moest er verder maar niet over
nadenken.

Celeste stond op en bracht haar lege bord en mok naar de keuken.
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DEEL II
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Hoofdstuk 3

Gelukkig, er zat niemand op het bankje.

Celeste zette haar fiets op de standaard en ging snel zitten. He he, even
uitrusten. En van de zon genieten, die nog volop scheen.

Het was een mooie oktobermiddag, en Celeste had de boel de boel gelaten en
was een fietstocht door de polders gaan maken. Nu was ze weer op weg naar
huis, maar ze wilde nog even van de rust en de stilte genieten op haar favoriete
bankje. Bovendien was ze moe. Nu kon ze even op adem komen en kracht
verzamelen voor de laatste kilometers.

Hier was het écht stil, want deze polder was dan ook een officieel stiltegebied.
De meeste weidevogels waren al weg, maar ze zag nog een paar late kieviten.
Ganzen waren er wel volop. Daartussen hupte een haas. In de verte staken de
contouren van het kerkje van 't Woudt duidelijk tegen de heldere
oktoberhemel af. Wat een heerlijke plek was dit toch!

Wat zag ze nu helemaal aan het eind van het weiland bij die boerderij voor
wits? Celeste pakte haar verrekijker. Een zilverreiger, een Grote Zilverreiger
zelfs! En groot was hij, want hij stak ver uit boven de Blauwe Reiger die een
paar meter ernaast stond. Celeste maakte snel een paar foto's, maar ze
verwachtte niet dat die erg duidelijk zouden zijn. De vogel was te ver weg.

Dit zou Peter ook leuk gevonden hebben, vogelliefhebber als hij was.
Ach Peter...

Ze hadden eens samen op zijn motor een tocht ondernomen naar een
natuurgebied waar zeearenden leefden, en ze herinnerde zich Peters blijdschap
toen ze er inderdaad eentje in het luchtruim zagen zweven.

"Kijk, kijk! Daar gaat hij! De vliegende deur!!"
Helemaal lyrisch was Peter geweest.
Het was dan ook een enorme vogel, die zijn bijnaam eer aandeed.

"Hij boft toch maar. Vrij om overal heen te vliegen waar hij maar wil. Voor niets
of niemand hoeft hij bang te zijn. Hij staat aan de top van de predatieketen, en
natuurlijke vijanden heeft hij niet. ledereen heeft ontzag voor hem, en er is
niemand die hem commandeert of hem zijn wil oplegt. Was ik die arend maar",
verzuchtte Peter.

Dromerig keek hij de vogel na.

Dat Peter erg leed onder het feit dat de vrijheid die hij als trucker had, steeds
verder ingeperkt werd door apparatuur waarmee zijn werkgever hem kon
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volgen, had Celeste toen al wel begrepen. Maar ook de beperkingen waarmee
hij als kerkorganist te maken had, frustreerden hem. Het was geen geheim dat
zijn opvattingen over kerkmuziek en die van de nogal behoudende en
autoritaire dominee Van 's-Gravenzande behoorlijk uiteenliepen, en regelmatig
luchtte Peter zijn hart bij Celeste als er weer eens een van hun vele botsingen
tijdens de liturgiecommissievergaderingen had plaatsgevonden. Peter
improviseerde bijvoorbeeld graag, maar de dominee vond dat hij maar Bach
moest spelen. Peter hield van praise en gospel, maar als hij iets in die richting
voorstelde, keek de dominee hem zwijgend maar vernietigend aan, en
verordende een psalm. Peter harmoniseerde die psalm dan vervolgens tijdens
de kerkdienst met jazzakkoorden, en genoot van het feit dat niemand zijn grijns
kon zien, goed verborgen als hij was achter het rugpositief van het orgel, maar
hij wel het onthutste gezicht van de predikant via de spiegel kon waarnemen.

Dat alles was natuurlijk niet bevorderlijk voor de werksfeer.

Celeste vroeg zich achteraf af of Peter hun relatie ook als knellend had ervaren.
Naarmate duidelijker was geworden dat Peter drugs gebruikte, had Celeste
uitdrukkelijker haar bezorgdheid daarover geuit. Ook waren er met
toenemende frequentie ruzies tussen hen geweest, die telkens begonnen
doordat Peter iets niet zinde. En er zinde hem steeds vaker iets niet, waarbij hij
behoorlijk tekeer kon gaan. Dat dat kwam door de cocaine, had Celeste later
pas begrepen, maar dat Peter niet alleen vrijheidslievend was maar ook
bijzonder eigenwijs en koppig, speelde eveneens mee. Toch vond Celeste die
eigenwijsheid en koppigheid van Peter stieckem wel leuk. Behalve dan als zij
ermee te maken kreeg.

En toen was op een zondagmiddag hun zoveelste ruzie z6 hoog opgelopen, dat
Peter zijn spullen pakte, de boel op zijn motor laadde (de motorfiets die hij met
Celeste's financiéle steun nog had weten te behouden nota bene!) en vertrok.
Nooit meer had ze iets van hem vernomen. Waar was hij nu? Leefde hij
eigenlijk nog wel? Dat was bij drugsverslaafden ook altijd nog maar de vraag. In
ieder geval had Peter gekozen voor zijn vrijheid. Wat die dan ook mocht
inhouden. Vogelvrij. Celeste was bang dat dat geen keuze was waar Peter
gelukkiger door zou zijn geworden.

In de verte sloeg de zilverreiger zijn vleugels uit en wiekte langzaam en statig
weg. Celeste keek hem na tot hij uit het zicht verdwenen was.

Toen veegde ze de tranen van haar gezicht, stond op, pakte haar fiets, en sloeg
de weg in naar Westgeest.
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Celeste zat in de Dorpskerk aan het orgel te zwoegen op het Derde Choral van
César Franck en probeerde het crescendo véor het orgelpunt op E net zo
spannend te laten klinken als Daniél het haar had voorgespeeld. Ze mocht zich
gelukkig prijzen dat dit orgel een zwelwerk had, en dat ze met behulp van de
voettreden het geluid gelijkmatig in volume kon doen toenemen, al was dat op
zich al lastig genoeg. Daniél had haar verteld dat hij op een van de andere
Reichner-orgels, dat in Loosduinen, dat tien jaar ouder was dan dit, dit Choral
wel eens gespeeld had toen hij daar een concert gaf. Maar dat orgel had géén
zwelwerk, en maar twee manualen. Dus dat was een hele klus geweest, waarbij
hij echt wel twee registranten nodig had gehad, die telkens nieuwe registers
moesten bijtrekken om het geluid te doen aanzwellen. Het was een
huzarenstukje geweest, en het publiek was razend enthousiast geweest. Daniél
vond het zelf een van zijn meest geslaagde concerten. Helaas bestond er geen
opname van, want de geluidsrecorder had het begeven...

Nadat ze voor de zoveelste keer het orgelpunt had laten wegsterven,
pauzeerde Celeste even. Het was aan het eind van de ochtend, en de
oktoberzon scheen door de hoge, spitse kerkramen naar binnen op de
orgelbank, waardoor ze het best warm had gekregen. Ze keek omhoog, en zag
in het orgelfront de zilverkleurige Prestanten met hun gouden labia glanzen in
het zonlicht. Hoog bovenop het orgel zag ze vazen met draperieén, allerlei
muziekinstrumenten en andere ornamenten, prachtig laat achttiende eeuws
houtsnijwerk met vrolijke kleuren en verguldsels. De frontpijpen van het
hoofdwerk rezen op uit een zee van glanzende gouden krullen. Aan de voet van
de frontpijpen van het rugpositief, wist ze — ze kon het nu uiteraard niet zien —
flikkerden echter felle vlammen, eveneens verguld houtsnijwerk, dat
waarschijnlijk naar de Heilige Geest moest verwijzen.

Wat hield ze toch van dit orgel! Het was niet alleen prachtig om te zien, maar
had ook een bijzonder lieflijke klank. Alles klonk even mooi, de Fluiten, de
Prestanten, de vele tongwerken die instrumenten van een symfonieorkest
imiteerden. Ze moest denken aan de beroemde uitspraak van César Franck:
"L'orgue, c'est mon orchestre"”, het orgel, dat is mijn orkest. Dat was het
Cavaillé-Coll-orgel van de kerk van Saint-Jean-Saint-Francois geweest, en dat
was dan nog niet eens een symfonisch orgel. Later werd Franck organist van
een écht symfonisch Cavaillé-Coll-orgel, gloednieuw, in de toen pas gebouwde
Sainte-Clotilde, eveneens in Parijs. Die basiliek en dat orgel bestonden nu nog
steeds, en waren wereldberoemd. Maar dit Rococo-orgel van Reichner was er
niet minder om. Je kon er alles op spelen, van laatmiddeleeuwse polyfonie tot
eenentwintigste eeuwse muziek met pop- en jazzinvloeden, en alles klonk er
even geweldig op.
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Celeste dacht aan haar kennismaking met dit orgel tijdens de eerste les bij
Daniél . Ze had het wel eens tijdens een kerkdienst gehoord, maar had het nog
nooit van nabij bekeken. Nu was Daniél haar voorgegaan op de steile
wenteltrap naar de orgelgalerij, die Celeste best eng had gevonden. Maar
eenmaal boven keek ze vol bewondering en ontzag naar de klaviatuur en de
imposante orgelpijpen. Daniél gaf met verve een uitleg over het orgel en liet
het een en ander van de verschillende registers horen. Celeste keek en
luisterde gefascineerd. Maar het moment supréme kwam toen Daniél begon te
improviseren om de klankrijkheid van het orgel te demonstreren. Celeste
stond als aan de grond genageld. Helemaal verliefd stond ze naar de
orgelpijpen te staren, met een brede glimlach op haar gezicht, en met
vermoedelijk — zoals je dat wel in stripverhalen ziet — een rood hartje ergens
boven haar hoofd zwevend. Ze was verliefd. Op dat orgel. Ze stond helemaal in
vuur en vlam.

En nu was ze nog steeds verliefd. Ze had echt een innige band met dit orgel.
Het troostte haar als ze zich verdrietig voelde. Het daagde haar uit om niet bij
de pakken neer te zitten, maar nieuwe dingen te leren. Het had haar een
zelfvertrouwen gegeven dat ze voordien niet had gehad. En het had al meer
dan twee eeuwen allerlei generaties kerkgangers voorbij zien komen en
wereldgebeurtenissen zoals oorlogen meegemaakt. Temidden van dat alles
was het de mensen blijven vertroosten met mooie muziek en lofzang aan God.

En ook Peter had op dit orgel gespeeld. Ook hij had dezelfde toetsen ingedrukt
en de lieflijke klanken gehoord. Het orgel had ook hém gekend. Dat troostte
haar nog eens extra.

Hét orgel. Maar in het Duits was het 'die Orgel’, en ook in andere landen werd
het orgel als vrouwelijk beschouwd. Ja, zelfs als een koningin, de Koningin der
instumenten! Dit vrolijke Rococo-orgel met al haar opschik deed Celeste dan
ook wel aan een elegante achttiende eeuwse dame denken, met hoge pruik,
een prachtige japon, een hoed met veren en fonkelende en glimmende
sieraden. Daniél had wel eens gekscherend gezegd: "Dit orgel is mijn vriendin".
Ze kon zich daar wel iets bij voorstellen. Al leek het haar niet dat Jennifer zich
daar zorgen over hoefde te maken. So wie so leek het Celeste niet dat Jennifer
zich ergens zorgen over zou hoeven te maken, wat Niels ook probeerde te
insinueren. Daniél leefde alleen voor zijn muziek. En zij, Celeste, waar leefde zij
eigenlijk voor? Ze voelde zich eenzaam, miste Peter, en begon steeds meer te
vrezen dat ze hem nooit meer terug zou zien. Laat staan hem orgel zou horen
spelen.

Celeste veegde een traan weg, en begon maar weer verder te studeren op
César Francks Choral.
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Celeste zat aan haar werktafel met een stapel boeken en uitgeprinte artikelen
om zich heen, een mok thee, een dikke tablet melkchocolade met hazelnoten,
en haar laptop. Ze brak een stuk chocolade af, doopte dat in de nog hete thee,
en sabbelde het af terwijl ze diep in gedachten uit het raam keek en de
voorbijvliegende meeuwen en aalscholvers volgde.

Ze was de afgelopen uren heel wat meer te weten gekomen over César Franck
en Augusta Holmes.

Augusta Holmes, zo had ze op internet gelezen, was geboren in Parijs op 16
december 1847. 16 december! Nota bene de dag waarop Celeste zelf jarig
was! Dat was toch wel erg toevallig. En net als Celeste had Augusta een lerse
vader.

Volgens de bronnen die Celeste geraadpleegd had, moest Augusta een
schoonheid geweest zijn die nogal wat aanbidders had. Daar stopte de
gelijkenis dan, concludeerde Celeste, terwijl ze nog een stukje chocolade afbrak
. En wat haar, Celeste, wel was gelukt, was voor Augusta nooit weggelegd
geweest. Want hoewel ze een begaafde pianiste, componiste, dichteres en
zangeres was, en vastbesloten was om professioneel componist te worden,
bleven de deuren van het Parijse conservatorium voor Augusta gesloten,
omdat ze vrouw was én aanvankelijk niet de Franse nationaliteit had, maar de
Engelse. Pas in 1871 kon ze zich laten laten naturaliseren, en voegde toen ook
het 'accent grave' toe aan haar achternaam Holmes.

Augusta was dus aangewezen op privélessen, en had al heel wat
muziekonderwijs genoten en muziek geschreven en gepubliceerd, toen ze
vermoedelijk aan het begin van het studiejaar 1875-1876 leerling werd van de
componist César Franck.

In die tijd was Augusta's nogal turbulente liefdesleven in een wat rustiger
vaarwater gekomen, want ze had een vaste relatie en ook al twee kinderen (ze
zou er in totaal vijf krijgen). Dat de man met wie ze samenleefde, de dichter en
publicist Catulle Mendes, al getrouwd was, alleen niet met haar, werd zelfs in
het frivole Parijs als opmerkelijk beschouwd, maar de relatie was er niet minder
hecht om. Het was een heel keurige, en wat Augusta betrof monogame
verbindtenis, alleen niet volgens de wet.

Zevenentwintig jaar oud was Augusta Holmeés dus toen ze bij César Franck ging
studeren. Haar docent zou zelf op 10 december van dat jaar drieénvijftig
worden. Een man in de kracht van zijn leven, en met een niet al te gelukkig
huwelijk.
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Dat Césars gade Felicité, een voormalige pianoleerlinge van hem, met wie hij
destijds nogal overhaast getrouwd was om aan zijn tirannieke vader te
ontsnappen, zich ontpopt had als het type echtgenote waarvan in het
Bijbelboek der Spreuken gezegd wordt: "Beter te wonen op een hoek van het
dak dan met een twistzieke vrouw in een gemeenschappelijke woning", was
geen geheim. Maar 'pater seraphicus' gaf geen krimp, en bleef blijmoedig en
trouw zijn huisvaderlijke plichten vervullen.

Ook Augusta had het een en ander te stellen met haar levenspartner. Een van
Catulle's helden was namelijk Don Juan, en hij deed ijverig zijn best om diens
voorbeeld na te volgen. Dat ging hem goed af, wat in zijn geval niet moeilijk
was: tijdgenoten beschreven Catulle als een bijzonder knappe, rijzige man,
wiens mooie, edele trekken bekroond werden door een weelderige bos gouden
krullen. Daarnaast was hij nogal een liefhebber van alcohol en 'ether’, dat in die
tijd in bepaalde kringen met graagte gesnoven werd.

Het kwam Celeste bekend voor.

Toch hield Augusta hartstochtelijk veel van Catulle, met wie ze toen al zeven
jaar samen was. Uit haar nagelaten papieren, en de liedteksten en gedichten
die ze schreef, bleek dat een eeuw later haar biograaf duidelijk. Of, en in welke
mate ze ook meer dan vriendschappelijke gevoelens had voor César Franck,
was echter altijd een raadsel gebleven. Er was geen letter en geen snipper
papier over bewaard gebleven, als die er al geweest waren.

César Franck daarentegen stond onmiskenbaar in vuur en vlam voor Augusta.
ledereen zag het, iedereen wist het, en de overgeleverde getuigenissen van zijn
vrienden, bekenden en leerlingen waren legio. Of het de midlife crisis was of
het gebrek aan warmte in zijn huwelijk, dan wel Augusta's rossig blonde haar,
mooie donkerblauwe ogen en veelbezongen schoonheid, of dit alles tegelijk,
tja, wie zal het zeggen. Maar 'le maitre angélique' was in ieder geval beslist niet
de oudere asceet zoals zijn vroom-katholieke biograaf en oudleerling Vincent
d'Indy latere generaties had willen doen geloven dat hij was (sterker nog:
D'Indy had zijn uiterste best gedaan om Augusta Holmes uit de
muziekgeschiedenis weg te schrijven!), en de componist was wel degelijk een
man van vlees en bloed, die ook nooit ongevoelig was geweest voor vrouwelijk
schoon.

En dan dat pianokwintet nog.

Op dat moment deed het effect van enkele mokken thee zich gelden, en
Celeste haastte zich naar de wc.

Tijdens het handen wassen na gedane zaken bekeek ze zichzelf kritisch in de
badkamerspiegel. Ook zij had rossig blond haar, dat wat springerig was, en dat
ze meestal in een staartje had opgestoken. En blauwe ogen, maar die
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zweemden een beetje naar groen. Peter had haar mooi gevonden, althans dat
had hij destijds bewéérd. Maar dat was Peter, en die was na een tijd toch
opgestapt.

Nee, dan haar zus Russella, met haar uitgespoken rode bos krullen, groene
ogen en looks als van een fotomodel. Die voldeed wel aan de beschrijving van
wat Niels Vonk een "lerse schone" zou noemen. Maar Celeste was Russella
niet. Allesbehalve. Nou ja, het was niet anders.

Celeste droogde haar handen af, en ging maar weer terug naar haar laptop.

"En dan dat pianokwintet nog", zei Daniél. "Ken je het eigenlijk?"

Ze zaten bij het orgel, en Daniél had Celeste net verteld dat ze wat hem betrof
het Derde Choral wel wat vuriger mocht spelen omdat het door César Franck
aan Augusta Holmes was opgedragen, op wie de componist heel erg verliefd
was.

"Ja, ik heb er een cd van. Met Daniel Wayenberg en het Danielkwartet."

"Die ken ik. Dat is een al wat oudere opname. Een heel mooie uitvoering. En
weet je wat Franck boven het tweede en derde deel van dat stuk heeft gezet?
Deel 2: 'Lento, con molto sentimento’, met veel gevoel dus, en deel 3: 'Allegro
non troppo, ma con fuoco'. Con fuoco, met vuur! "Vlammen van begeerte en
nobele drift" om met Marius Monnikendam te spreken. Brandende passie voor
de schone Augusta!", voegde hij er met een zijdelingse blik op Celeste aan toe.

"Maar dat Choral is van tien jaar later", wierp Celeste tegen. "Uit 1890, en het
pianokwintet was van 1880."

"Oude liefde roest niet", zei Daniél met een glimlach."Hij had trouwens in
datzelfde jaar ook een thema van haar in één van zijn harmoniumstukjes
verwerkt. En ik heb in de 'Sept Pieces in C groot en c klein' uit 'L'Organiste’, 66k
uit 1890, allerlei verwijzingen naar haar gevonden. César was Augusta in 1890
echt nog niet vergeten. Ze waren trouwens ook nog steeds goed bevriend met
elkaar."

"Ze is toch ook altijd goed bevriend gebleven met Camille Saint-Saéns? Die haar
een huwelijksaanzoek had gedaan maar door haar afgewezen was?"

"Dat klopt. Maar dat moet geweest zijn in de tijd dat Augusta net een relatie
aan het krijgen was, of al had, met Catulle Mendes, in 1867 of '68. Weinig kans
voor die arme Camille. Die was toch al niet bepaald met uiterlijk schoon
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gezegend, terwijl Catulle echt wat je noemt een jonge god moet zijn geweest.
Je hebt je trouwens ingelezen merk ik?"

Lachend keek hij haar aan.

"Ik heb mijn huiswerk gedaan", bevestigde Celeste. "Maar was Saint-Saéns dan
nog steeds verliefd op haar toen hij de pianopartij van dat kwintet speelde? Dat
was 12 jaar nadat ze hem afgewezen had. En hij was homosexueel!"

"Hij kan ook bi geweest zijn. Maar inderdaad wordt er ook wel verondersteld
dat Saint-Saéns kwaad was omdat de pianopartij moeilijker bleek te zijn dan hij
had verwacht. Ik heb je verteld dat hij hem a prima vista speelde,
onvoorbereid. Hij stond erom bekend dat hij dat goed kon, dus daar was hij
natuurlijk trots op. Toen kreeg hij ineens een pianopartij voorgeschoteld waar
hij wel moeite mee had, en het stuk was nog door César Franck aan hém
opgedragen ook. Ook raar trouwens, want het was duidelijk een
liefdesverklaring aan Augusta. Hoe het ook zij: Saint-Saéns smeet na afloop
woedend de partituur op de vleugel, wilde geen hand of dankbetuiging van de
componist, en maakte dat hij weg kwam. En hij heeft naderhand ook nog
verdere uitvoeringen van het stuk geprobeerd te verhinderen. Nee, hij was er
niet blij mee."

"Maar César Franck en Augusta Holmes hebben toch nooit echt iets met elkaar
gehad? Ze hadden allebei een partner én kinderen. En ze waren allebei
bekende musici met een flink netwerk. Dan zou daar toch iets over bekend
moeten zijn? En ik heb gelezen dat er juist geen snipper bewijs is
overgeleverd."

Celeste streek een losgeraakt sliertje haar uit haar gezicht. Daniél keek er met
belangstelling naar en maakte onwillekeurig dezelfde beweging.

"Dat hij verliefd was op haar, is wel door allerlei bronnen bevestigd hoor! Maar
er is nog iets: Het is bekend dat in ongeveer dezelfde tijd, eind jaren '70, begin
jaren '80, de relatie tussen Augusta en Catulle de eerste barstjes begon te
vertonen. Enin 1885 zijn ze uit elkaar gegaan."

"Maar ze hadden vijf kinderen!", riep Celeste uit.

"Vier nog maar. De jongste heeft niet lang geleefd. En het verhaal gaat, dat
Catulle vond dat Augusta niet goed genoeg voor haar kinderen gezorgd had. Ze
was ook meer met haar muzikale carriere bezig dan met haar gezin, want ze
was in haar tijd een zeer gevierde componiste, die ook in het buitenland
beroemd was. Na hun breuk gingen de kinderen dan ook bij hun vader wonen,
maar dat was toen normaal."

"Jee!", mompelde Celeste.
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"Er is een brief bewaard gebleven van Catulle aan een vriend, waarin hij schrijft
dat het Augusta was, die de scheiding voorstelde. Maar uit nagelaten papieren
en gedichten van haar blijkt nou juist dat zij altijd was blijven hopen op een
verzoening. Toen Catulle, die inmiddels officieel gescheiden was van zijn
wettige vrouw, ineens met een ander hertrouwde, was Augusta dan ook in alle
staten. Ze heeft het hem nooit vergeven, en bleef tot haar dood toe vol
rancune jegens hem."

"Jeetje!" Celeste veegde een traan uit haar oog. Daniél keek haar meewarig
aan.

"Maar voor César Franck heeft Augusta altijd tenminste warme
vriendschappelijke gevoelens gekoesterd, en ze had hem heel hoog zitten. Dat
blijkt ook uit uitspraken die ze deed tijdens interviews, en uit nagelaten
gedichten van haar. En toen hij in 1890 plotseling overleed, was zij het die het
voortouw nam bij het laten oprichten van een monument voor hem. Dat wijst
toch wel op een warme band tussen hen, denk ik."

"Ja, dat lijkt mij ook."

"Dus houd dat in gedachten bij het instuderen van dit Choral, Celeste. Laat het
vuur van de liefde er maar gerust in doorklinken. Zo, en nu gaan we weer aan
de slag."

De regen kletterde tegen de ruiten van de gemeentezaal. Celeste hoopte dat
het na afloop van de koorrepetitie droog zou zijn, want haar auto stond
helemaal aan het uiteinde van het Kerkplein, aan de overkant. Nou ja, gelukkig
was ze niet op de fiets; dat was erger geweest. Nu de wintertijd was ingegaan,
was het al vroeg op de avond écht donker, en hoewel Westgeest een rustig
dorp was, pakte ze toch maar liever haar Eend als ze naar de repetitie van de
cantorij moest. Dan voelde ze zich wel veiliger.

"Nog een kopje koffie, Celeste?", vroeg een van de sopranen, die met de
koffiekan voorbij kwam. Celeste kennende wachtte ze antwoord niet af, maar
schonk gelijk voor haar in.

"Dank je wel." Nu moest Celeste op zoek naar de suiker en de melk. Die bleken
op de tafel te staan waar Niels naast stond te praten met Truus, de
domineesvrouw, die bij de alten zong. Daar stonden ook de overgebleven
bonbons, waar een jarig koorlid op getrakteerd had. Celeste keek er verlangend
naar, maar durfde er geen te pakken.

Truus ving haar blik.
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"Neem maar, Celeste, ze moeten op. Jij ook nog eentje, Niels?"

"Welja", zei de dirigent, en pakte gelijk de grootste. Celeste nam er eentje
waarvan ze wist dat die lekkere vulling had.

"Hoe gaat het met je orgelles?", vroeg Truus.

Celeste had haar mond vol, en kon niet direkt antwoorden. Dat deed Niels voor
haar.

"Onze lerse schone speelt de sterren van de hemel. Dan hoeft Daniél die niet
meer voor haar te plukken."

"Nou nou", lachte Truus.

Celeste had graag nog even verder op haar bonbon gekauwd, maar slikte hem
toch maar door om Truus antwoord te geven.

"Het gaat goed hoor. Ik ben bezig met een Bach-concert in te studeren én het
Derde Choral van César Franck. Voor mijn eindexamenconcert. En dan komt er
nog een nieuw stuk van Daniél zelf bij, heeft hij beloofd."

Niels grijnsde, maar zei niets. Dat viel al weer mee, vond Celeste.
"Gaat Jennifer die solo nog zingen bij ons kerstconcert?" vroeg Truus aan Niels.

"Nee, dat gaat niet door. Maar daar heb ik al iemand anders voor, dus dat komt
goed."

"Ik zie Jen niet meer zo vaak in de kerk de laatste tijd", zei Truus. "Maar ja, vijf
kinderen he! Dus druk, druk, druk. En 's zondags te moe waarschijnlijk."

"Misschien is ze ook wel moe van Daniél", zei Niels op geheimzinnige toon.
"He?", zei Truus.
Celeste keek geschrokken naar Niels.

"Ik heb gehoord", zei die fluisterend, "maar dit blijft onder ons he, dat het niet
zo goed tussen hen gaat. Dus Jen blijft, denk ik, op zondag maar liever lekker
thuis als Daniél speelt. Als Herman speelt trouwens ook, maar dan speelt Daniél
in Den Haag of ergens anders."

"0?", reageerden Truus en Celeste tegelijkertijd.
"Tja", zei Niels.
Alle drie zwegen.

"Kom, we gaan maar weer eens verder met de repetitie", riep Niels opgewekt.
"Pauze is om mensen. Komen jullie?" En hij liep naar de piano.

Het goot nog steeds, toen Celeste na afloop naar haar auto liep. Maar haar
hoofd zat zo vol met gedachten, dat ze er niet op lette.
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Hoofdstuk 4

Wat die kinderen aan het doen waren, wist hij niet, maar het leek alsof er een
op hol geslagen kudde olifanten door de gang stormde. Aan het gekrijs van
Mees en het gejoel van zijn zussen te horen was er een achtervolging gaande.
Nu daverde het stel de trap af. Goddank, eindelijk even rust. Kon hij zich weer
op zijn werk concentreren.

Daniél nam een slok van zijn koud geworden thee, en speelde het thema dat hij
bedacht had, nog eens op zijn huisorgel. Een langzaam en weemoedig thema in
driekwartsmaat, in a mineur, dat begon met de noten c'e'b'a’, of, volgens de
Duitse notatie, waarin de b h heette, en de bes b: c'e'h'a’, CEHA, de eerste
letters van de naam Celeste Hayes.

'Fantaisie pour Celeste' zou dit stuk, voor Celeste's eindexamenconcert, gaan
heten.

Het thema en de pedaalnoten had hij al. Nu de harmonische invulling en de
uitwerking nog.

Daniél begon te improviseren. Prachtige melodieén ontstonden als vanzelf
onder zijn handen, met rijke, verrassende harmonieén, vaak met schrijnende
dissonanten. Dit was wat hij zocht, al wist hij zelf niet waarom. Nu snel
opschrijven. Waar was zijn potlood nu weer? Daniél kon het niet vinden. Snel
pakte hij een ander. De punt was een beetje bot, maar hij had geen tijd om die
te slijpen. Gauw zijn uitwerking opschrijven. Zijn eigen handschrift ontcijferen
kwam later wel.

Daniél schreef en schreef. Toen hij klaar was, speelde hij het hele stuk, en
daarna nég een keer. Zonder hoofdtelefoon, want die gebruikte hij nooit, om
zijn gehoor te sparen.

Tevreden leunde hij na het slotakkoord achterover. Dit was goed, héél goed.
Celeste zou het vast ook mooi vinden. Maar ze zou er hard aan moeten werken
met instuderen. Dat gaf niet; het zou haar goed af gaan, dat wist hij zeker.

Morgen zou hij het stuk in zijn notatieprogramma invoeren en uitprinten. Hoe
laat was het eigenlijk? Etenstijd. Hij had trek, dus nu maar gauw naar beneden.

Toen hij de eetkamer binnenkwam, was de tafel wel gedekt, maar er was
niemand te zien. Daniél liep door naar de keuken. Daar schudde Jennifer net de
gebakken aardappelen op een schaal. Ook zag hij een schaal met plakken
gebakken lever met gebakken ui.
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"Mmmm", zei Daniél verlekkerd.

"Zo, ben je daar eindelijk", reageerde zijn vrouw. Onder het lamplicht zag ze er
met haar lange blonde haar engelachtig uit.

"Ik was aan het werk, lieve."

"Dat hoorde ik. Wat was dat in godsnaam voor afschuwelijks, dat je aan het
spelen was?"

Daniél pikte een gebakken aardappeltje van de schaal, maar het bleek te heet
om in zijn mond te steken. Terwijl hij erop blies, vervolgde Jennifer:

"Kun je nou niet éven wachten? Je had ook niet zo'n haast om naar beneden te
komen. Wat speelde je nou daarnet? Ik werd er helemaal akelig van."

"Een nieuw stukje voor Celeste, lieve. Voor haar eindexamenconcert."

"Voor Celéste?!!" Met een klap zette Jennifer de lege pan die ze in haar hand
had in de gootsteen en draaide de koudwaterkraan wijd open. Wolken stoom
stegen op onder veel geborrel en gesis.

Daniél besloot het erop te wagen met zijn aardappelschijfje, en beet er
voorzichtig in.

Maar Jennifer was nog niet klaar met hem. Haar blauwe ogen flikkerden
vervaarlijk.

"Dus jij schrijft muziek voor Celeste. Heb je ooit iets voor mij geschreven? Nee!
Ook niet toen ik nog optrad. Maar je vond het wel heel vanzelfsprekend dat ik
voor jou mijn carriere opgaf! En terwijl ik hier mijn best sta te doen om voor jou
en de kinderen een lekkere maaltijd op tafel te zetten, zit jij je uit te sloven
voor die meid."

Daniél moest dit even verwerken, en at ondertussen zijn gebakken
aardappeltje op.

"Ik heb niet eens tijd om een solo in te studeren voor het kerstconcert in de
kerk! Niels wilde dat ik dat deed, maar ik kom er helemaal niet aan toe. Ik ben
de godganselijke dag voor jou bezig! Je boekhouding, je concertkleding, al die
rottige orgelschoenen die steeds maar gepoetst moeten worden, het
huishouden, boodschappen doen, eten koken, en ook nog vijf kinderen
opvoeden waar jij amper naar omkijkt."

"Waar zijn de kinderen eigenlijk? ", omzeilde Daniél de discussie.

"In de tv-kamer. Ga ze maar halen, we gaan eten. En neem gelijk die salade
mee naar binnen en zet hem op tafel, dan doe jij ook eens wat nuttigs."

Daniél maakte dat hij weg kwam, deponeerde de kom met rauwkost op de
eettafel, en spoedde zich naar het belendende vertrek.
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Daar zat de voltallige 'voliere' geboeid naar het breedbeeldscherm te staren.
De drie meiden gniffelend, Arend in uiterste concentratie, en de kleine Mees
met wijdopen ogen en mond, en met een verbaasde blik op zijn gezichtje.

Daniél keek naar het scherm. Tot zijn verbijstering zag hij een rij volledig naakte
volwassenen op een podium staan, die zonder enige géne hun hele hebben en
houden toonden.

Snel greep hij naar de afstandsbediening en zette de tv uit.
"He néééé!" riepen de jonge Pauwtjes in koor.

"We gaan eten", deed Daniél zijn vaderlijk gezag gelden. "Handen wassen en
aan tafel!"

Terwijl het kroost met zichtbare tegenzin de kamer verliet, hield Daniél zijn
oudste nog even tegen.

"Wat was dat?!"

"'In je blootje', Pa. Over het menselijk lichaam. Voorlichting en zo. En dat
iedereen er anders uitziet, en dat dat normaal is."

"Dat is toch zeker niet voor de jeugd?!"
"Ja hoor. Hartstikke gaaf programmal!"

"En daar laat jij je kleine broertje ook naar kijken?!", riep Daniél
verontwaardigd uit.

"Ben ik mijn broeders hoeder?", repliceerde Arend. En weg was hij.

"Eet je bord leeg, Mees, anders krijg je geen toetje!"
ledereen was klaar, maar Mees' bord was nog halfvol.
"Ik lust dat niet", dreinde Mees.

"Je hoort wat Mamma zegt, Mees", viel Daniél zijn echtgenote bij. "Eet dat op.
Lekkere lever. Met heerlijke gebakken ui. Mmmm!"

"Dan eet jij het toch op, Pa, als jij dat zo lekker vindt", kwam Arend zijn broertje
te hulp.

"0 nee! Hij moet het zelf opeten. Daar wordt hij groot en sterk van. Hoor je me,
Mees?"

"Boordevol ijzer en vitamine A", wijsneusde Merel.

"Schiet op, Mees, eten!"”, commandeerde Zwaantje.
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"Wij willen ons toetje", legde Duifje uit. "En we zitten allemaal op jou te
wachten."

"Ik lust dat niet", herhaalde Mees.
Jennifer begon haar geduld te verliezen.

"Mees, je eet nu je bord leeg! Of Pappa brengt je nU naar boven en naar bed.
Zonder toetje!"

Daniél voorzag dat dat hem dan ook zijn eigen toetje zou gaan kosten. En hij
had zich juist bijzonder op de griesmeelpudding met bessensap verheugd.

"Ik zal hem wel voeren, Jennifer." Hij pakte het bord van Mees, die naast hem
zat, sneed de lever en de uien in kleinere stukjes, en bracht een lepel vol naar
Mees' mond. "Mondje open, Mees! Eén hapje voor Pappa."

Mees deed gewillig wat zijn vader zei en liet zich voeren.
"En nog een hapje voor Mamma."

Ook dat nam Mees aan. Evenals de volgende hapjes. Uiteindelijk was zijn bord
leeg.

"He he", riep iedereen in koor.
"Grote jongen", zei Daniél, terwijl hij Mees over zijn blonde krullen aaide.
Snel ruimde Jennifer samen met Merel de tafel af en bracht de pudding binnen.

"Geef Mees z'n portie maar aan mij, Mam. Dat lust hij téch niet", zei Arend
pesterig.

"Dat zou je wel willen", repliceerde Jennifer. "En nu verder geen getreuzel
meer, Mees, of wie dan ook. Snel af eten allemaal, dan kan Pappa naar de kerk
en kunnen jullie aan je huiswerk."

Daniél zou met Niels en een paar solozangers en instrumentalisten voor het
kerstconcert repeteren. Verontrust keek hij naar de klok, maar het viel mee.
Nog tijd genoeg.

De griesmeelpudding werd opmerkelijk snel geconsumeerd; ook door Mees.

Nadat Daniél een stukje uit de Bijbel had voorgelezen en het dankgebed had
uitgesproken, waren de jonge Pauwtjes binnen de kortste keren verdwenen, en
hielp Daniél met het inruimen van de vaatwasmachine.

"Je moet Mees niet zo verwennen", zei Jennifer.
"Verwennen? Ik heb gewoon gezorgd dat hij zijn bord leeg at."

"Hij moet leren om dat zelf te doen. En dat hij anders geen toetje krijgt.
Kinderen moeten streng en consequent opgevoed worden, en discipline leren.
Jij bent veel te soft."

"Hij is pas zes."
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"Ja, én? Binnen de kortste keren is hij twaalf, en krijg je alleen maar gelazer
met hem als hij niet geleerd heeft gehoorzaam te zijn."

"Ach, dat zal toch wel meevallen? Met Arend en Merel hebben we toch ook
geen problemen?"

"Wat weet jij daarvan? Je bent er nooit! Arend en Merel zijn al volop in de
puberteit, en Zwaantje en Duifje bijna. En Mees vraagt nu al zoveel aandacht!
En wie krijgt het allemaal op haar bordje? Moeder, want hun vader is altijd aan
het werk! Ik sta altijd overal alleen voor. Jij bent alleen maar met je carriere
bezig!"

"Ik zorg dat er hier voor zeven personen brood op de plank is. En dat de
kinderen later fatsoenlijk kunnen studeren."

"Ik heb ook gestudeerd. En ik had ook een carriere. Maar dat heb ik allemaal
voor jou en de kinderen opgegeven!"

"Je hebt toch geen spijt, lieve?"
"Wat de kinderen betreft niet. Maar wat jou betreft weet ik het eigenlijk niet."
IIJen!II

Met een klap sloot Jennifer de deur van de vaatwasmachine en zette hem aan.
Toen ze rechtop ging staan, zag Daniél haar tranen.

"Jenny! Is het z6 erg?" Hij trok haar in zijn armen. Jennifer huilde nu echt.

"Jij bent bijna nooit thuis! En als je er bent, ben je nég aan het werk, of je moet
weer weg, zoals nu. Voor mij heb je geen aandacht. Maar ik houd hier wel de
boel draaiend en zorg dat jij carriere kunt maken. Voor jou ben ik alleen maar
een huishoudster. Een sloofje. Al zestien jaar lang."

"Dat is niet waar Jenny! Dat weet je ook wel. Ik houd van je!"

Jennifer zei niets meer, maar huilde in zijn armen haar verdriet uit.

Het was droog en niet al te koud, dus Daniél had besloten om naar de kerk te
lopen. Hij woonde er niet ver vandaan, aan de rand van het centrum, in een
van de mooie herenhuizen die het dorp rijk was. Een titularis hoort vlakbij zijn
orgel te wonen, vond Daniél. Dan kon hij er in geval van nood snel bij zijn,
bijvoorbeeld als er vlak voor een concert of tijdens een open dag nog snel even
een tongwerk gestemd moest worden (hij had het meegemaakt). En om er zelf
te kunnen studeren of les te geven natuurlijk.
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Nu was hij blij dat hij tijdens zijn wandelingetje even tot rust kon komen in de
frisse buitenlucht en de dingen op een rijtje kon zetten. Wat was Jen
emotioneel geweest! Nu gebeurde dat wel vaker, maar deze keer was hij
erdoor overvallen. Hij had haar zo goed mogelijk getroost, maar veel tijd had hij
daarvoor niet, omdat hij naar de repetitie moest. Hopelijk was ze weer
helemaal gekalmeerd als hij vanavond thuiskwam.

Ze zou wel ongesteld moeten worden, dacht hij. Maar dat was gissen, omdat hij
van Jennifers cyclus niet op de hoogte was. Sinds de moeizame geboorte van
Mees, waarbij Jennifer behoorlijk uitgescheurd was, had hij het niet meer
bijgehouden omdat Jennifer alle plezier in intieme betrekkingen verloren was,
en hij het toen maar zo gelaten had om haar te sparen.

Mees was zijn lieveling. Misschien was het waar, dat hij hem verwende, maar
het jongetje was altijd wat zwakker geweest dan zijn broer en zussen, en werd
sneller ziek. Dan mocht hij, Daniél, hem toch wel een beetje ontzien? En hij was
gewoon gek op zijn zoontje, met zijn goudblonde krullen en zijn
engelengezichtje.

Het was jammer dat hij door zijn steeds drukkere werk minder tijd voor zijn
kinderen had dan vroeger. Daniél herinnerde zich, dat hij, toen hij vdér zijn
benoeming tot hoofdorganist in Westgeest nog met zijn gezin in Den Haag
woonde, nog wel eens met de kinderen op pad ging. Hij moest er ineens weer
aan denken hoe hij met de drie jongste kinderen op de bakfiets naar het
Haagse Bos ging: Zwaantje en Duifje samen in de bak, en baby Mees in een
draagzak op Daniéls rug. Sweet memories.

Daar was de kerk al. De deur stond op een kier zodat de verwachte musici niet
steeds aan hoefden te bellen. Daniél ging naar binnen.

In de garderobe trof hij Niels, die kennelijk net voér hem gearriveerd was, en
nu bezig was zijn jack op een kleerhangertje te schikken.

"Dag Niels."
"Goeienavond maestro! Je bent mooi op tijd. Dat gebeurt niet vaak."

"Ja, ach." Daniél glimlachte vriendelijk en hing zijn jas op. "Zijn de anderen er
al?"

"Nee, wij zijn de eersten volgens mij."

Samen liepen ze de gang door, groetten in het voorbijgaan Kees in de keuken,
en betraden de eigenlijke kerkruimte. Daar stond alles al klaar voor de

repetitie. Wat zouden ze toch zonder hun zorgzame koster moeten beginnen,
bedacht Daniél.
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"lk heb nog een mooi kerstlied gevonden om het programma mee te
completeren. 'Trois anges sont venus ce soir', ook wel bekend als 'Noél'. Het is
van Augusta Holmes. Die ken je natuurlijk wel", zei Niels.

"Jazeker! En dat lied ook. Leuk! Wie gaat het zingen?"

"Zullen we het eens met Celeste proberen? Voor de lerse insteek? O nee, die is
er vanavond niet. Nee, grapje. Ik heb een koorversie opgeduikeld. Dus we doen
het met de cantorij. Dan mag jij de pianobegeleiding op de vleugel spelen."

"Prima."

"Dat pianokwintet van César Franck was misschien ook wel een mooi
intermezzo geweest, nu we toch een strijkkwartet hebben. Dan had jij nog eens
extra kunnen schitteren", grijnsde Niels.

"Ook een grapje zeker? Dat is veel te lang."

"Jammer genoeg wel. Het zou goed bij dat lied van Holmes gepast hebben. En
je zou er definitief het hart van onze lerse schone mee veroverd hebben",
lachte Niels.

"Definitief?"

"Nou, je bent al aardig op weg volgens mij. lk zie wel hoe ze af en toe naar je
kijkt. Leer mij de vrouwen kennen."

Daniél haalde zijn schouders op en pakte zijn bladmuziek uit zijn tas. Gelukkig
kwamen de leden van het strijkkwartet binnen, gevolgd door de solozangers en
Kees met een blad met koffie en koekjes, zodat Niels' aandacht werd afgeleid.

Even later was de kerkruimte gevuld met vrolijk geroezemoes en het geluid van
het stemmen van instrumenten.

*

Het was gelukkig nog steeds droog toen Daniél na de repetitie naar huis liep,
dus hij nam de tijd. Heerlijk, die rust. Even ontspannen. En een sigaretje roken;
waarom ook niét? Dat deed hij maar zelden, en zéker niet in het bijzijn van
vrouw en kinderen, maar als hij het erg druk had gehad of veel aan zijn hoofd
had, had hij er behoefte aan. En dit was zo'n moment.

Hij bleef staan bij een bruggetje, stak zijn sigaret op, en tuurde over het
donkere water. In de verte kefte een meerkoet, en dichtbij waar de
straatlantaarn de walkant en de over het water hangende takken van een
treurwilg verlichtte, zag hij een paar bezige eenden. Hij was niet de enige die
graag 's avonds laat nog aktief was.

Hij had geen haast. En hij wilde even rustig nadenken over alles wat er die
avond gebeurd was.
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Tot twee maal toe had Jennifer hem verweten dat hij te weinig aandacht had
voor haar en de kinderen. En ze had gezegd dat hij alleen maar met zijn carriere
bezig was, en dat alles op haar neerkwam. Het was natuurlijk ook wel zo, dat
Jen zijn steunpilaar was, zonder wie het allemaal niet mogelijk zou zijn wat hij
deed. Zonder Jen was hij nergens. Hij zou reddeloos verloren zijn zonder haar.

Maar zijn werk slokte hem op; dat klopte. Al die verschillende banen en
baantjes! Bij het conservatorium, bij de kerk, als redacteur van een aantal
muziektijdschriften, zijn eigen lespraktijk, zijn concertpraktijk,
gastdocentschappen, adviseurschappen, en dan nog zijn werk als componist, al
dan niet in opdracht. Maar het kon niet anders. Hij moest zijn gezin
onderhouden, zorgen dat de kinderen later konden studeren, zijn hypotheek en
al zijn andere vaste lasten betalen — de kosten van zijn auto alleen al! — en ook
nog wat opzij leggen voor zijn en Jennifers oude dag en voor mindere tijden.

Hoewel hij niet te klagen had over zijn totale inkomen en zijn levensstandaard,
moest hij er als musicus altijd rekening mee houden dat er ineens minder werk
zou zijn — tenslotte was hij voor een groot deel zzp'er, en dus afhankelijk van
opdrachten —, dus een financiéle buffer was toch echt noodzakelijk. Hij kon
zich niet veroorloven minder te gaan werken. Het was niet anders.

Dat Jennifer haar eigen carriere had opgegeven voor hem en de kinderen, was
ook waar. Maar dat was in goed overleg gegaan. Ze wilden allebei graag
kinderen, en liefst véél. Die waren er gekomen, en ze waren er gelukkig mee.
Hij had er ook nooit aan getwijfeld dat ook Jennifer gelukkig was. Tot vanavond.
Die huilbui van Jen in de keuken stemde hem zorgelijk. Was Jennifer ongelukkig
met hem? Dat kén toch niet? Hij hield in ieder geval wel van haar, en ze was
beslist niet alleen maar een huishoudster en een sloofje voor hem, zoals zij
hem voor de voeten geworpen had.

Oké, natuurlijk was het eerste vuur van de verliefdheid van zestien jaar geleden
inmiddels tot een rustige, warme gloed geworden. Geen hoog oplaaiende
vlammen van begeerte meer. Maar mdést dan dan? Het was toch goed zoals
het was? Jennifer had geen behoefte meer aan passie, ook al was ze zeven jaar
jonger dan hij, en zelf kon hij ook wel zonder. Toch? Hij stortte zich wel in zijn
werk als die behoefte de kop op dreigde te steken. Sublimatie heette dat.

Zijn wat wrange glimlachje was in het donker gelukkig niet zichtbaar.

Andere vrouwen? Geen denken aan! Hij piékerde er niet over. Dat strookte niet
met zijn geloof en zijn morele opvattingen. En dat zou hij Jennifer nooit aan
willen doen. En de kinderen al helemaal niet.

Wat had Niels trouwens geprobeerd te suggereren, voor de repetitie
vanavond? Dat Celeste bezig was verliefd op hem te worden? Dat leek hem
sterk, maar als het zo was, moest hij wel uitkijken natuurlijk. Dat was geen
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gezonde werksituatie. Als het waar was tenminste. Hij had er nooit iets van
gemerkt. Echt weer iets voor Niels, om zoiets te bedenken. Die man had
journalist bij een boulevardblad moeten worden in plaats van musicus.

Daniél lachte nu hardop.

Celeste. Wel een aantrekkelijke meid anders. Niet uitgesproken mooi, maar
leuk om te zien. Daar mocht hij toch wel naar kijken? Daar was niks verkeerds
aan, dat hoorde gewoon bij het leven. Je kon je ogen nu eenmaal niet sluiten
voor de aantrekkelijkheden van het andere geslacht. Hij niet in ieder geval.

Heel talentvol was ze ook. Zijn beste studente. Die zou er wel komen. Dat stuk
dat hij vanmiddag voor haar examenconcert had geschreven, zou ze makkelijk
in de vingers kunnen krijgen, daar twijfelde hij niet aan. En met die werken van
Bach en Franck ging het ook heel goed. Celeste's overige resultaten op het
conservatorium waren eveneens uitstekend, wist hij. Hij zag haar wel cum
laude slagen. Hopelijk ging ze door voor een master. Hij zou haar graag verder
begeleiden.

Gelukkig hoefde hij niet bang te zijn dat ze uit zijn gezichtsveld zou verdwijnen
na haar eindexamen. Of ze zou ineens uit Westgeest moeten vertrekken en de
wijde wereld in gaan. Maar daar leek Celeste hem het type niet voor. Zeker
weten kon je zoiets natuurlijk nooit; niets verrassender dan de mens, en bij
vrouwen wist je het al helemaal niet. Misschien kreeg ze wel ineens een relatie
met iemand aan de andere kant van het land. Of in het buitenland. Zou hij dat
jammer vinden? Ja, natudrlijk zou hij dat jammer vinden.

Zou hij het ook écht vervelend vinden als Celeste inderdaad een beetje, of iets
meer, verliefd op hem zou zijn? Professioneel gezien was het natuurlijk
onwenselijk. Maar als niemand het wist, en zijzelf ook niet zou weten dat hij
het in de gaten had? Zou het hij dan stiekem leuk mogen vinden? Z4u hij het
leuk vinden? Waarom zou hij dat eigenlijk niét leuk vinden? Welke man zou dat
niet leuk vinden? En het was toch fijn te weten dat hij op zijn leeftijd nog
aantrekkelijk was voor vrouwen? Nou ja, 'op zijn leeftijd'? Hij moest nog vijftig
worden. Hij was nog lang niet uitgerangeerd als man. Allesbehalve!

Toch maar eens wat meer op Celeste letten. Alsof hij dat niet al deed eigenlijk.
Maar nu ook maar eens opletten of ze inderdaad op een speciale manier naar
hem keek, zoals Niels beweerde. Hij wilde het toch wel weten. Al was het
alleen maar om het gevoel te hebben dat tenminste nog iemand hem wél
aantrekkelijk vond.

Au! Hij brandde zijn vingers aan zijn bijna opgebrande sigaret. Hij liet de peuk in
het water vallen en ging naar huis.
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Hoofdstuk 5

Celeste was net klaar met studeren toen ze de orgeltrap hoorde kraken. Terwijl
ze haar bladmuziek van de lessenaar haalde, keek ze opzij en zag het hoofd van
Herman uit het trapgat tevoorschijn komen. O ja, die had na haar het orgel
besproken, herinnerde ze zich.

De tweede organist glimlachte verlegen maar zei niets.
"Hoi Herman. Ben ik te lang doorgegaan?"

"Dag Celeste. Nee hoor, maar je was toch klaar nu? Dat dacht ik tenminste. En
Kees had gezegd dat ik na jou terecht kon."

"Ja hoor. Ik ben klaar", stelde Celeste hem gerust, terwijl ze haar bladmuziek
verzamelde.

"Dat Concerto van Bach. Ik heb beneden even zitten luisteren omdat ik nogal
vroeg hier was. Het klinkt goed, maar vind je het erg als ik een opmerking
maak?"

Celeste wist dat Herman het concert goed kende. Ze had het immers voor het
eerst gehoord toen hij het speelde. Dus ze was benieuwd wat hij te zeggen had.

"Ja, spui maar", moedigde ze hem aan.

"Het viel me op dat je in het Allegro in een bepaald loopje bleef hangen en een
noot over lijkt te slaan. Ergens bij maat 70, zo uit mijn hoofd. Ik hoorde je het
meerdere keren doen. Wat is je probleem daar?"

Celeste sloeg het boek weer open en zocht de bewuste maat op.
"O hier. Ja, dat loopt inderdaad niet lekker."

"Speel dat systeem eens even; dan kan ik zien wat je daar doet", stelde Herman
voor.

Celeste deed het.

"Ik zou daar een andere vingerzetting kiezen als ik jou was. Kijk, z6
bijvoorbeeld."

Herman speelde de passage staande een octaaf lager voor. Celeste probeerde
het, en nu ging het inderdaad gemakkelijker. Snel noteerde ze de nieuwe
vingerzetting in haar boek.

"Dank je wel Herman. Je hebt helemaal gelijk. Ik ga daar eens op oefenen."

"Geen dank. Je speelt het ook wel érg snel. Dan moet je het ook trefzeker doen.
Het is je eindexamenconcert tenslotte."

-47 -



"Nogmaals dank voor je redding, Herman." Celeste pakte haar spullen weer bij
elkaar en schoof van de orgelbank af. "Ga je gang."

Herman leek geen haast te hebben.
"Lukt het een beetje met dat Choral van Franck?"

"Ja, dat gaat best lekker nu. Over vingerzettingen gesproken! Daar heb ik een
hoop op moeten puzzelen. Maar dat maakt het spelen van Franck juist zo leuk.
En het is heerlijke muziek."

"Mij is het een beetje te sentimenteel soms. Geef mij maar Bach."
Hermans voorkeur was Celeste bekend.
"Maar Bach heeft toch ook wel gevoelige muziek geschreven?", repliceerde ze.

"Jazeker! Maar het is nooit 'overdone'. Franck laat zijn gevoelens vaak wel érg
met hem aan de haal gaan. ledere keer als ik zijn pianokwintet, zijn vioolsonate
of een ander stuk van hem hoor, denk ik: 'Mag het een onsje minder zijn?'.
Maar ja, dat is ook de tijdgeest. Eind negentiende eeuw; neoromantiek en zo.
Kunstenaars werden geacht hun hele emotionele hebben en houden in de
strijd te gooien. Ik houd meer van vernuftige constructies zoals bij Bach. Die
man was echt geniaal!"

Dat was een heel lange monoloog voor Herman, die gewoonlijk toch een man
van weinig woorden was.

"Maar Franck heeft het ook inderdaad niet zo gemakkelijk gehad in zijn leven;
er was veel verdriet", voegde hij er vergoeilijkend aan toe. "Zijn huwelijk was
niet best, en er waren een paar jonggestorven kinderen. Vooral dat laatste
heeft hem erg aangegrepen. Aan de andere kant: ook Bach heeft een hoop
kinderen op jonge leeftijd ten grave moeten dragen. Dat was normaal in die
tijd. En zijn eerste vrouw, Maria Barbara, stierf toen ze nog geen zesendertig
was, en heel onverwacht. Dat hoorde Bach pas toen hij van een reis met zijn
werkgever thuis kwam. Toen bleek ze al begraven te zijn. Moet je nagaan! Toch
is zijn muziek uit die tijd niet sentimenteel; wel doorleefd."

Herman zat duidelijk op zijn stokpaardje. Bach!

Hij was intussen op de orgelbank gaan zitten, en de onverwacht doorgebroken
novemberzon scheen door de hoge kerkramen op zijn blonde krullen, die in
een weelderige kuif over zijn voorhoofd hingen. Hij deed Celeste ineens
denken aan Eddie Redmayne in de 'Fantastic Beasts' films. Hij had toch wel
wat, vond ze.

"Maar ik zit je op te houden, en ik moet ook eens aan het werk", besloot
Herman zijn betoog, naar zijn tas met bladmuziek reikend. "Studeren en
registraties uitzoeken voor zondag. Dan zie ik je wel weer, neem ik aan."
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"Dat was wel de bedoeling. Werk ze, Herman, en tot dan."
"Tot ziens."

Terwijl Celeste de orgeltrap afdaalde, hoorde ze Herman de eerste noten van
een Preludium van Bach aanslaan.

De woensdag daarop liep Celeste door de binnenstad van Den Haag en vroeg
zich af wat ze nu zou gaan doen. Ze had die ochtend les gehad van Daniél, deze
keer op het orgel van de Lutherse kerk, dat door het Hendrik Andriessen
Conservatorium gebruikt werd voor lessen en concerten. Op dat orgel zou ze
volgend jaar ook haar eindexamenconcert geven. Wat Peter destijds nou
precies tegen dat orgel had gehad, had ze nooit begrepen. Zij vond het in ieder
geval een mooi orgel, en je kon er prachtig Franck op spelen.

Die dag had Daniél ook zijn eigen stuk, dat hij voor Celeste's
eindexamenconcert had geschreven, voorgespeeld. Celeste vond het prachtig,
maar het instuderen zou wel een kluif worden, vreesde ze. Zoals gewoonlijk
had Daniél haar verzekerd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, en dat ze
het kon. Daar zou ze dan maar op vertrouwen.

Ineens hoorde ze het carillon van de Haagse Toren tinkelen. Het was even na
twaalven, zag ze op de klok. Zou ze dan nu eerst maar ergens koffie gaan
drinken en wat eten? Daarna kon ze dan nog gaan winkelen. Ze voelde zich wat
moe en gedeprimeerd, en van een middagje funshoppen en in boekwinkels
snuffelen zou ze beslist opknappen. Maar eerst koffie met veel slagroom in het
restaurant van de HEMA, en een paar lekkere broodjes erbij. En misschien een
punt appeltaart, 66k met slagroom natuurlijk.

In dit blijde vooruitzicht wilde Celeste zich al op weg begeven naar het
warenhuis, toen haar aandacht werd getrokken door het carillon. Dat was
waarachtig het Allegro van Bachs Concerto in G BWV 592, wat de beiaardier
daar speelde! Het stuk dat zij voor haar eindexamenconcert instudeerde. Ze
wist niet dat er ook een versie voor carillon van bestond. Wat leuk! Even
luisteren.

Met stijgende verbazing hoorde ze de haar zo bekende loopjes over de stad
uitgestrooid worden. Veel sneller dan zij die zelf placht te spelen, maar
vlekkeloos en trefzeker. Zelfs dat riedeltje bij maat 70, waar zij altijd even bleef
hangen, klonk perfect en zonder enige vertraging door het luchtruim. Wow!
Wat een virtuoos!
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Jammer genoeg liet de beiaardier het Grave en het Presto achterwege, maar
door dit Allegro alleen al was Celeste weer helemaal opgevrolijkt.

En dan nu maar gauw naar de koffie en haar lunch.

Celeste prikte in haar appeltaart en liet haar gedachten weer over de les van
die ochtend gaan. Dat ze zich gedeprimeerd had gevoeld, had een reden: ze
had gemerkt dat Daniél inderdaad met meer dan normale belangstelling naar
haar keek, en haar ook zat op te nemen als hij dacht dat ze het niet in de gaten
had. Dat had Celeste natuurlijk wél, en ze wist niet meer hoe ze hiermee om
moest gaan.

Niels had een paar weken geleden gesuggereerd dat Daniél "niet ongevoelig"
was voor "lers vrouwelijk schoon", en hij had Daniél vergeleken met César
Franck, en impliciet haar, Celeste, met Augusta Holmeés. Dat had ze toen een
onzinnige opmerking gevonden, maar later had ze van Niels gehoord dat het
niet zo goed ging tussen Daniél en Jennifer, en als dat waar was, zou dat best
ten gevolge kunnen hebben dat Daniél naar andere vrouwen keek. Of althans
naar één andere vrouw: naar haar, Celeste.

Omdat ze zich dat van Daniél niet voor kon stellen, had Celeste die gedachte
eerst van zich af willen zetten. Daniél was toch de degelijkheid zelf! Nooit was
er ook maar enige sprake geweest van incorrect gedrag van hem jegens een of
andere studente. Zoiets zou snel genoeg rondzingen op het conservatorium,
zéker in deze tijd van 'Me too'-schandalen!

Maar er was méér dan alleen maar stiekem naar haar kijken. Daniél werd ook
steeds minder kritisch jegens haar als docent — streng was hij so wie so al nooit
geweest — en vond zo'n beetje alles goed wat ze deed. Dat ze bij die bewuste
maat van Bachs Concerto een ongelukkige vingerzetting gebruikte, had hij
natuurlijk moeten zien, niet Herman. Dat raakte rechtstreeks aan de kwaliteit
van zijn lessen! Zag hij nog meer fouten van haar over het hoofd? De gedachte
aan die mogelijkheid maakte haar onzeker.

Ook als ze praatten over andere onderwerpen dan de lesstof deed Daniél
vrijwel niets meer dan bedamen wat zij te berde bracht, en ze zag de
bewondering in zijn ogen. "Wat zeg je dat leuk", liet hij zich laatst ontvallen.
"Nou jaa zeg", dacht Celeste in stilte, maar ze hield haar gezicht natuurlijk in de
plooi.

En dan was er nog dat wat psychologen "spiegelen" noemen (Celeste had het
opgezocht). Steeds vaker imiteerde Daniél onbewust Celeste's gebaren. Haalde
zij haar hand door haar haar, dan streek hij ook door zijn eigen haar. Speelde zij
in gedachten met haar potlood terwijl hij iets vertelde, dan speelde Daniél ook
met zijn pen. Ging zij verzitten, dan deed Daniél hetzelfde. Enzovoort. Celeste
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had ergens gelezen dat dat een teken kan zijn van verliefdheid, en toen ze er op
ging letten, kon ze er niet omheen dat Daniél het wel erg vaak deed. Was
Daniél verliefd op haar, of bezig dat te worden?

Ook al vond ze Daniél nog zo'n aardige, lieve en leuke man, dit kon natuurlijk
niet! Niet alleen omdat hij haar docent was — als iemand anders dan zij het zou
merken, zou hij er op het conservatorium geheid moeilijkheden door krijgen,
en het was natuurlijk so wie so een ongezonde werksituatie —, maar eerst en
vooral omdat Daniél getrouwd was en kinderen had. En dan waren hij en zijn
gezin ook nog lid van dezelfde kerkelijke gemeente als zij! En hij was er
organist, dus iemand met een officiéle bediening, die een voorbeeld moest zijn
voor de gemeente. Die kon niet de verdenking op zich laden dat hij naar een
andere vrouw keek dan zijn wettige echtgenote. En last but not least: Celeste
kende die wettige echtgenote persoonlijk, en zou nooit haar en Daniéls
huwelijk in gevaar willen brengen. Dat zou ze Jennifer nooit aan willlen doen.
Ook die kinderen niet. Kortom: zij, Celeste, moest hier een eind aan maken.
Maar hoe, zonder Daniéls gevoelens te kwetsen? En zonder Uiberhaupt te laten
merken dat zij zijn zo onmiskenbaar ontluikende verliefdheid in de gaten had?
Ze wilde hem absoluut in niet verlegenheid brengen. En ze wilde zeer beslist
hun goede verstandhouding niet in gevaar brengen. Laat staan dat ze hem als
docent kwijt wilde. Ze moest nog bij hem afstuderen ook!

Wat een dilemma!

Celeste besloot om ndg een kop koffie te gaan halen, met slagroom natuurlijk.
Ze wilde nog even rustig over de kwestie nadenken.

Even later zat ze weer aan haar tafeltje. Ze had toch ook maar een tweede punt
appeltaart genomen. Waarom niét?

Terwijl ze van haar zoete traktatie genoot, liet ze haar gedachten weer over
haar probleem gaan. Als ze heel eerlijk was tegenover zichzelf, moest ze
bekennen dat ze Daniél een aantrekkelijke man vond — hij had mooie ogen en
was bepaald niet lelijk —, en ze had altijd goed met hem kunnen opschieten en
was erg op hem gesteld. De aandacht die hij haar gaf, deed haar — toegegeven!
— bovendien best wel goed, omdat ze zich eenzaam voelde, en besefte dat
Peter nooit meer terug zou komen. Dus eigenlijk was dit een tamelijk
gevaarlijke situatie. Tot dusver had ze gedacht dat het voldoende was om net
te doen alsof ze niets in de gaten had, maar hoe lang kon ze dit volhouden? En
wat zou er gebeuren als ze in een zwak moment Daniéls warme blikken niet
meer zou negeren?

Aha, dacht Celeste, terwijl ze de slagroom naar binnen lepelde. Hier hebben we
de kern van het probleem. Alleenstaande jonge vrouw: potentiéle prooi voor
jagende mannen! Als ze nog met Peter was geweest, zou niemand haar het

-51-



etiket 'beschikbaar' hebben kunnen opplakken, en was er niets aan de hand
geweest. Ze zou dus eigenlijk gewoon weer een vriend moeten hebben.
Probleem opgelost!

Een vriend. Maar ze kon toch moeilijk om Daniéls huwelijk te redden zich in de
armen van de eerste de beste storten om maar van het probleem af te zijn?!
Dat zou al te zot zijn; z6 opofferend was ze nou ook weer niet. Het zou een
man moeten zijn die ze zelf leuk en aantrekkelijk vond, en die echt de moeite
waard was. Vind maar eens zo iemand!

Celeste moest om haar eigen gedachten lachen. Moest ze ze zich nu bij een
datingsite gaan inschrijven, al dan niet "voor hoger opgeleiden"? Nou, écht
niet! Als er al een leuke man haar pad zou kruisen, wilde ze die eerst van een
afstandje rustig observeren om te zien of hij degelijk en betrouwbaar was. Door
wat ze met Peter had meegemaakt had ze in ieder geval geleerd voorzichtig te
zijn. Het zou haar niet meer gebeuren dat haar prins op het witte paard een
drugsverslaafde of alcoholist zou blijken te zijn. Voor haar alleen nog maar een
degelijke man van onbesproken gedrag. Liefst eentje met wie ze wat
gemeenschappelijke interesses had. Hij hoefde niet de looks van een filmster te
hebben, al was dat natuurlijk wel meegenomen.

Filmster. Eddie Redmayne! Ineens moest ze weer aan Herman denken, met zijn
krullenkuif in het zonlicht op de orgelbank een paar dagen geleden. Herman?
HERMAN???

Nou nee zeg! Die stijve Herman, die alleen maar spraakzaam werd als hij het
over Bach kon hebben. Dat was nou wel weer het andere uiterste. Die zag ze
nog niet zo gauw tot enige passie in staat, ha ha ha. Maar moest dat dan? Ze
ging toch voor degelijkheid en betrouwbaarheid? En ze wilde toch iemand met
wie ze gemeenschappelijke interesses had? Muziek bijvoorbeeld?

Voor zover ze wist, was Herman nog vrij. Een potentiéle prooi voor jagende
vrouwen dus, ha ha ha. Nou, misschien was ze wel niet de enige ook. Misschien
was hij wel de meest begeerde vrijgezel van Westgeest en omstreken, zonder
dat zij dat ooit vermoed had. Wat wist ze eigenlijk van Herman?

Celeste nam nog een hap appeltaart en dacht na. Eigenlijk wist ze helemaal
niéts van Herman, behalve dan dat hij aardig en behulpzaam was. Hij had haar
tenslotte op eigen initiatief met die vingerzetting geholpen. En iedereen in de
kerk mocht hem graag. Ze kon zich niet voorstellen dat Herman bij nadere
bestudering een duistere kant bleek te hebben.

Herman dan toch maar eens proberen wat beter te leren kennen? Rustig
observeren zonder dat hij het in de gaten had? Waarom niét? Misschien was
het wat. Geef het een kans, Celeste!
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Celeste schraapte de laatste slagroom van haar bordje, dronk haar koffie uit, en
maakte zich gereed om de stad in te gaan.

Daniél had na de les de achteruitgang van de Lutherse kerk genomen, en was
via de Boekhorststraat naar de Jan Hendrikstraat gewandeld omdat hij zijn auto
in de parkeergarage aan de Torenstraat had staan.

Hij voelde zich onrustig en gespannen. En hij kon er niet omheen: dat had met
Celeste te maken.

Hoe beter hij haar bekeek, des te mooier ging hij haar vinden. En ze was zo
gevat en welbespraakt. Ze kon dingen zo leuk zeggen. Heel anders dan Jennifer,
met haar scherpe opmerkingen altijd.

Hij had niet gemerkt dat Celeste, zoals Niels beweerde, op een speciale manier
naar hem keek. Maar een intelligent meisje als zij zou dat natuurlijk ook niet
doen als ze wist dat hij dat in de gaten kon hebben. Tenslotte was hij haar
docent én hij was getrouwd. Celeste zou wel uitkijken!

Intussen moest hij voor zichzelf toegeven dat Celeste hem niet ongevoelig liet.
Wat moest hij hier nu mee? Gelukkig wist niemand ervan, en hij zou wel zorgen
dat dat zo zou blijven ook. Stel je voor dat Jennifer erachter kwam! Maar
intussen kon hij wel van het gezelschap van het meisje genieten tijdens hun
lessen. Dat was toch niet verkeerd?

Daniél kreeg behoefte aan een sigaret. Terwijl hij de Haagse Toren naderde,
hoorde hij het carillon tinkelen. Hier kon hij best even een sigaretje opsteken
en naar de muziek luisteren.

Terwijl hij zijn eerste trek nam, hoorde hij iets dat hem wel zéér bekend
voorkwam. Het Concerto in G BWV 592 van Bach! Celeste had het die ochtend
nog gespeeld in de Lutherse kerk. En nu hoorde hij het in een carillonversie.
Alsof het zo moest zijn! Maar wat speelde die beiaardier het snel! Veel sneller
dan Celeste placht te doen, en die nam al een behoorlijk tempo.

Daar had je dat loopje bij maat 70. O ja, dat was waar ook; daar had hij iets
over tegen Celeste willen zeggen omdat hij de vorige keren had gemerkt dat ze
daar steeds even bleef hangen, maar hij was dat vergeten. En vanmorgen deed
ze het ineens uit zichzelf vlekkeloos met een andere vingerzetting. Intelligente
meid. Die kwam er wel in de muziek!

Celeste, Celeste! Dromerig trok Daniél aan zijn sigaret en liet zijn gedachten
meevoeren door het Bach-Concerto. Maar tot zijn teleurstelling speelde de
beiaardier alleen het Allegro.

-53-



Daniél keerde weer terug tot het hier en nu, trapte zijn peuk uit, en vervolgde
zijn weg naar de parkeergarage.

Die zondag stond Celeste na afloop van de kerkdienst in de rij voor de koffie, en
achter haar stond Herman. Dit was haar kans!

"Mooi gespeeld Herman! Dat Bach-preludium aan het slot vond ik ook erg
mooi."

"Dank je wel."
Hoe nu verder? Bach maar weer; dat lag het meest voor de hand.

"Nog bedankt voor je hulp bij die vingerzetting ! Toen ik dat Concerto van de
week op les speelde, ging het in één keer helemaal goed. Nota bene op een
ander orgel dan ik gewend was."

"Geen dank. Graag gedaan."
"Dat was in de Lutherse kerk in Den Haag."
IIO ja?ll

"En weet je, toen ik na de les uit die kerk kwam, hoorde ik het carillon van de
Haagse Toren toevallig ook het Allegro van dat Bach-Concerto spelen.”

"Het carillon? En klonk dat een beetje?"

Hoera! Herman toonde belangstelling! Alleen wist Celeste niets van carillons,
en Herman volgens haar ook niet, dus dat gespreksonderwerp zou snel
uitgeput zijn.

"Ik vond het wel leuk. |k werd er in ieder geval vrolijk van", zei ze neutraal.
"Wist jij dat er ook een carillonversie van bestond?"

"Nee, ik weet niets van carillons."

Ander onderwerp dan maar, dacht Celeste. Maar wat?

"Had je les op het Batz-orgel?", was Herman haar tot haar verbazing voor.

"Ja. Sterker nog: daar moet ik volgend jaar mijn eindexamenconcert op spelen."

"Mooi orgel. Klinkt wel heel anders dan dit. Koeler en zilverachtiger. Ons
Reichner-orgel heeft meer een warme en gouden klank; stralender ook."

Celeste was verrast door Hermans observatie. "Welk van de twee vind jij dan
het mooist?", vroeg ze.

"Het onze. Maar vertel dat maar niet verder, want dan krijg ik de hele
orgelwereld over me heen."
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De ondeugende glimlach waarmee hij dit zei, maakte zijn gezicht jongensachtig
en aantrekkelijk. Wat een leuke man, dacht Celeste. Waarom heb ik dat niet
eerder gezien?

Intussen was ze aan de beurt voor de koffie, en moest ze haar aandacht daarop
richten. Toen Celeste voorzien was, moest ze iets verzinnen om het gesprek
met Herman gaande te houden voordat hij met iemand anders in gesprek zou
raken. Hoe kreeg ze hem nou mee naar een tafeltje?

Met haar volle kopje in haar handen — het kostte nog moeite om de
bijbehorende stroopwafel op de rand van het schoteltje in evenwicht te
houden — wachtte ze terzijde van de rij tot Herman zijn koffie had. Nu
doorpakken!

"Herman, dat Batz-orgel in de Lutherse kerk. Ik heb jouw voorganger hier wel
eens horen zeggen dat hij dat eigenlijk geen mooi orgel vond, en dat hij liever
dat van Kampen of Rotterdam had." Celeste meldde maar even niet in welke
betrekking zij tot Hermans voorganger had gestaan; het leek haar nu niet het
juiste moment daarvoor. "Kun jij je daar iets bij voorstellen?"

"Dat denk ik wel, ja. Misschien hield hij ook niet zo van die koele klank." Al
pratend liep Herman met Celeste mee naar een nog vrij tafeltje. Gelukt!

"Heb jij zelf wel eens op dat orgel gespeeld, Herman?"
"Ja, natuurlijk. Wie niet."

"Het heeft de naam een van de mooiste orgels van Nederland te zijn. Maar jij
vindt ons orgel dus mooier?"

"Met afstand." Weer die jongensachtige lach. Celeste had nu de gelegenheid
om Herman wat beter te bekijken, en wat ze zag, viel haar niet tegen.
Integendeel!

"Ik vind ons orgel ook het allermooiste dat ik ken of ooit gehoord heb. Jammer
dat ik mijn eindexamenconcert niet hier kan geven. Maar het conservatorium
bepaalt."

"Wat ga je eigenlijk doen als je geslaagd bent? Verder met een master?"
"Misschien. Ik weet het nog niet precies. Heb jij eigenlijk een masterdiploma?"

"Twee. Orgel en Compositie. En ik ben ook nog Meester in de Rechten, maar
dat is van voordat ik de muziek in ging."

"Je meent het! Een late roeping dus?"
"Zo zou je het kunnen zeggen."

"Ik studeerde eerst Vliegtuigtechniek voordat ik naar het conservatorium ging.
Ook een late roeping."

"Ja, dat kan soms zo gaan."
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"Maar ik had nooit gedacht dat jij jurist was. Heb je nog meer van die
onvermoede kanten?"

"Ik was ook nog bijna profschaker geworden. Maar je kunt nu eenmaal niet
alles tegelijk doen in het leven. Dus dat houd ik maar als hobby."

Zo zo, dacht Celeste. Een analytische geest dus blijkbaar. Ze had deze man
behoorlijk onderschat, dat was wel duidelijk. Zo zie je maar weer: stille
wateren hebben diepe gronden.

"Speel je in een schaakclub?"
"Jazeker. Bij Eeuwig Schaak."
"Eeuwig Schaak?"

"De Westgeester Oecumenische Schaakvereniging 'Eeuwig Schaak', die in de
wandelgangen ook wel aangeduid wordt als Es Groot, omdat we samenkomen
in een zaaltje van Herberg 'De Drie Mollen'. E.S.G.R.0.0.T. staat dan voor:
Eeuwig Schaak Geeft Rust en Ontspanning: Onze Toekomst." Herman lachte nu
voluit.

"Dat heb jij vast bedacht", lachte Celeste.

"Niet ik. De eigenaar van de herberg. Weet je hoe die heet? Cees Klein. C. Klein
dus. Die heeft ook de naam 'De Drie Mollen' verzonnen. Het zal je niet
verbazen dat hij ook in de harmonie speelt. Es klarinet."

Ze lachten er allebei hartelijk om.

Op dat moment werd Herman op de schouder getikt door een gemeentelid.
"Herman, wij hebben ons neefje te logeren, en hij zou zo graag het orgel eens
willen zien. Kan dat?"

"Natuurlijk", zei Herman bereidwillig. "Kom maar mee naar de orgelgalerij.
Excuseer me, Celeste. Ik moet de PR van ons orgel gaan behartigen. Tot ziens
en een goede zondag verder."

"Insgelijks Herman. Tot ziens."

Toen Celeste even later naar buiten liep, had ze een hoop om over na te
denken.

Daniél zat in zijn eentje in de Dorpskerk op het orgel te studeren. Of eigenlijk
was het niet echt studeren: hij wilde graag even alleen zijn en voor zijn
genoegen wat spelen. Bij het orgel vond hij troost en ontspanning als hij veel
aan zijn hoofd had. "Het orgel is mijn vriendin", placht hij wel eens te zeggen,
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en dat meende hij. Als Jennifer of de kinderen hem hoofdpijn bezorgden -en
dat gebeurde steeds vaker-, of als hij zich moe of opgejaagd voelde door zijn
drukke werk, dan kwam hij weer helemaal tot rust door een tijdje op zijn
geliefde orgel te spelen en te improviseren. Hij had het gevoel dat het orgel
hem begréép. Deze elegante achttiende eeuwse dame met haar lieflijk
klinkende stem — stemmen in feite — was zijn grote liefde, meer nog dan
Jennifer. Zij was de koningin van zijn hart.

En nu speelde hij de 'Sept Pieces en Ut majeur et ut mineur' uit L'Organiste van
César Franck. Een suite van zeven stukjes in C groot en c klein, die eigenlijk voor
drukwindharmonium geschreven waren, maar die op dit orgel met zwelwerk
ook prachtig tot hun recht kwamen.

Een tijdje geleden had hij ontdekt dat er in het eerste stukje van de zeven een
motief van een lers volksliedje viel te herkennen, wat nog versterkt werd door
de doedelzakachtige begeleiding in de linkerhand. Toen hij zich afvroeg hoe
César Franck nou aan een lers volksliedje kwam, realiseerde hij zich ineens dat
Augusta Holmes half lers was, en zelf ook muziek had geschreven die naar het
vaderland van haar voorouders verwees. Het concertstuk Irlande bijvoorbeeld,
dat nota bene datzelfde jaar nog bij de begrafenis van César Franck gespeeld
werd! Dat kon volgens Daniél alleen maar betekenen dat Augusta en haar lerse
wortels in 1890 voor César Franck nog steeds van grote betekenis waren.

Eenmaal op dat spoor, was Daniél verder gaan zoeken naar verwijzingen naar
Augusta in de Sept Pieces in C en ¢, en die had hij gevonden! In datzelfde eerste
stukje herkende hij de stemmen van twee personen die elkaar toeroepen en
antwoorden, en die aan het slot elkaar eindelijk vinden en samen komen. In de
vijf daarop volgende delen kwam steeds een driedelig motief terug dat klonk
als het uitzingen van de naam Augusta, en het zevende en laatste deel, het
'Offertoire', had Daniél alle adem benomen toen hij het aandachtig
doorspeelde. Natuurlijk moest het de vorm van een doorwerking van alle
motieven uit de voorgaande zes stukjes hebben, maar het 'Augusta-motief’
kwam telkens weer terug, ook in de linkerhand en in de verkleining. En de
reprise van het eerste deel had meer het karakter van 'sweet memories' dan
van een gewone herhaling. Maar dan! Bij maat 48 brak ineens in c klein de
passie door, bij maat 57 en verder laaiden 'vlammen van begeerte en nobele
drift' hoog op, gevolgd door een onmiskenbaar verdriet bij maat 64 dat
eindigde in langzaam wegstervende snikken in de maten 72 tot en met 75.
Waarna in maat 76 in C groot de troostende herinneringen aan het samenzijn
weer bovenkwamen, gevolgd door een toenemende berusting waarin af en toe
het 'Augusta-motief' weer de kop opstak. En dan tenslotte het verdrietige slot,
waarin in de op twee na laatste maat nog éénmaal met een crescendo de naam
Augusta werd uitgeschreeuwd! Dit was geen kerkelijk offertorium, waar het
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voor door moest gaan! Dit was het offer van een man die zijn grote liefde
opgeeft omwille van zijn geloof en zijn huwelijk!!

En nu, bijna 130 jaar later, zat de componist, organist en pianist Daniél Pauw
zich na het spelen van de slotmaten af te vragen of hij niet in dezelfde situatie
terecht was gekomen als de componist, organist en pianist César Franck:
verliefd op een studente, maar daar omwille van zijn geloof, zijn huwelijk én de
heersende moraal niets mee kunnen doen. Behalve zijn gevoelens uiten in zijn
muziek natuurlijk.

Alles, maar dan ook alles deed hem steeds meer aan Celeste denken. Zelfs het
orgel!l Deze elegante dame met haar lieflijke stem, die hij "zijn vriendin"
noemde, deed hem beseffen dat er nog een andere elegante dame met een
lieflijke stem in zijn leven was, die hij graag zijn vriendin zou willen noemen,
ware het niet dat dat niet kon, niet mocht.

Daniél keek omhoog naar de Prestanten in het orgelfront, die oprezen uit hun
zee van glanzend gouden krullen. En onmiddellijk moest hij denken aan de het
rossig blonde, zeg maar gouden haar van Celeste, dat misschien iets minder
weelderig krulde, maar dat hij desalniettemin prachtig vond.

Hij had het goed te pakken. Hoe had het zover kunnen komen? En hoe moest
het nu verder?

Zijn gevoelens voor zichzelf ontkennen kon hij niet meer. Ze onderdrukken ook
niet. Jennifer ontrouw worden uiteraard ook niet. Wat dan? Hij kon ook niet
tegen Celeste zeggen dat ze maar bij een andere docent moest afstuderen. Dat
kon hij niet maken tegenover haar, en zelf wilde hij dat ook absoluut niet. Nog
afgezien van dat dan juist iedereen direkt zou begrijpen dat er iets aan de hand
was, Jennifer incluis.

Nee, hij moest lijden in stilte. En net als César Franck zich alleen in zijn muziek
uiten. Alleen het orgel zou hem begrijpen, en troosten. Zou César Franck ook
zo'n innige band hebben gehad met zijn orgel in de Sainte-Clotilde? En was zij
ook de enige die hem begreep en troostte? Daniél was ervan overtuigd van
wel.

Daniél veegde een traan weg, en begon nogmaals het Offertoire te spelen.

Die zondag daarop was voor Westgeest een feestelijke dag. Het was namelijk
Sint Maarten, en dat werd daar altijd uitbundig gevierd. Het geval wilde dat de
middeleeuwse Dorpskerk véor de Reformatie aan Sint Martinus gewijd was
geweest, en die heilige was nu nog steeds de schutspatroon van de Rooms-
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Katholieke parochie van het dorp. Sinds het achthonderd jarig bestaan van de
Dorpskerk werd Sint Maarten altijd in het kader van de oecumene door de
katholieken en de protestanten van Westgeest gezamenlijk gevierd, en dat jaar,
waarin Sint Maarten toevallig op een zondag viel, werd de oecumenische
viering in de Dorpskerk gehouden.

Muzikaal werd er flink uitgepakt. Er zongen twee koren, de protestantse
cantorij en het katholieke Gemengde Koor, en er waren twee organisten:
Daniél, die organist van dienst was op het Reichner-orgel, en zijn Rooms-
Katholieke collega, die het fraaie neogotische koororgel bespeelde. Ook de
plaatselijke harmonie was aanwezig, en de viering werd besloten met een door
Daniél geschreven Maartencantate voor dubbelkoor, twee orgels, solo-klarinet
(een glansrol voor Cees Klein) en harmonieorkest.

Daarna was er een feestelijke lunch voor iedereen, waarbij volop genoten werd
van Westlandse produkten en van de wijnen van de plaatselijke
druivenkwekerij, die van de opwarming van het klimaat dankbaar gebruik had
gemaakt door een flinke wijngaard aan te leggen.

Celeste had zich voorgenomen om na de dienst haar nadere kennismaking met
Herman voort te zetten, maar was door een groep medekoorleden
meegetroond naar een eettafel waar de kerkmusici niet aanzaten. Enigszins
teleurgesteld door deze gang van zaken had Celeste meer glazen witte wijn
gedronken dan het eten kon compenseren, en hierdoor overmoedig geworden
had ze besloten het verdere verloop van de middag niet meer aan het toeval
over te laten. Zodra ze met goed fatsoen van tafel op kon staan, ging ze op zoek
naar Herman.

Die stond op dat moment te praten met Daniél en Niels. De beide laatsten
gewapend met een goed glas Westgeester Witte, en Herman, die
geheelonthouder was, met een flesje mineraalwater.

Celeste haalde diep adem, en stevende op het groepje af.

Daniél zag haar het eerst. "Daar hebben we Celeste", riep hij stralend. "En, heb
je genoten van de Maartencantate?"

"Ja, het ging prachtig. Heerlijke muziek."

Daniél nam een flinke slok van zijn wijn. Het was duidelijk niet zijn eerste glas.
Hij was dan ook niet meer in staat om zijn bewondering voor Celeste onder
stoelen of banken te steken.

"Als jij geslaagd bent voor je examen, moet jij volgend jaar november die
tweede orgelpartij maar eens spelen. En wat mij betreft, mag je hier dan derde
organist worden ook, adjunct, eerste vervanger."
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"Daar ga jij volgens mij niet in je eentje over", zei Niels met een vermaakte
uitdrukking op zijn gezicht.

"Zolang je haar geen tweede organist maakt, vind ik het prima", merkte
Herman droog op.

"Het was een mooie viering", probeerde Celeste het gesprek in andere banen
te leiden. Nu iets zeggen waarmee ze Hermans aandacht kon trekken. Maar
wat? Haar hoofd was een beetje mistig.

"Je ziet er feestelijk uit Celeste", vervolgde Daniél terwijl hij haar bewonderend
van top tot teen opnam."Nieuwe outfit?"

Celeste had inderdaad een nieuwe blouse, een nieuwe broek en een nieuw
jasje aangeschaft toen ze in Den Haag aan het winkelen was geweest, en ze had
haar best gedaan om er vandaag op haar mooist uit te zien. Maar dat was niet
voor Daniél.

"Onze lerse schone heeft goed haar best voor je gedaan, Daniél", grijnsde
Niels."Dat overkomt mij nou nooit met mijn koorzangeressen."

"Ik had me anders speciaal voor jou in het nieuw gestoken, Niels", flapte
Celeste eruit.

Niels schaterde. "Dank je wel meisje. Mijn dag is weer goed. Hoor je dat
Daniél? Je maakt geen enkele kans tegenover mij." Hij ledigde zijn glas met één
teug en pakte de fles om zich opnieuw in te schenken. "Jij ook nog, Celeste?
Waar is je glas?"

Celeste had best zin in nog een glas wijn, maar ze had haar glas op tafel laten
staan, aan de andere kant van de zaal. Daniél zag het. "lk haal wel even een
schoon glas voor je, Celeste." En weg was hij, naar de keuken.

"Onze galante ridder", grinnikte Niels. "Daar kun jij nog wat van leren, Herman.
Als je succes wilt hebben bij de meisjes, moet je het z6 aanpakken, zoals Daniél
doet. He, Celeste?"

Herman zweeg. Celeste voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze wilde
dat Niels opdonderde, en Daniél erbij, zodat zij rustig met Herman kon praten.

Daar was Daniél alweer, met een schoon glas en ook nog een nieuwe fles wijn,
ontkurkt en wel. Hij vulde de glazen voor Celeste en Niels, en schonk zichzelf
ook nog eens in. Herman had nog genoeg mineraalwater.

"Proost", zei Daniél. "Op je examen en op onze verdere samenwerking in de
muziek."

"Op je gezondheid, Daniél. En dat je nog maar veel van zulke mooie cantates
mag schrijven." Celeste kreeg een ingeving. "Gaan jouw kinderen vanavond ook
de deuren langs om snoep op te halen?"
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"Mijn kinderen. Waar zijn die eigenlijk? O ja, Jen is al met ze naar huis. Ja, die
gaan vanavond inderdaad de deuren langs. En Pa mag er met de auto
achteraan om in te kunnen grijpen als ze in handen dreigen te vallen van op de
loer liggende pedo's. Maar eerst nog deze fles leeg drinken."

"Is dat wel een goed idee als je vandaag nog moet rijden?"

"Ach." Daniél haalde zijn schouders op en ledigde zijn nog volle glas met één
teug. Direkt schonk hij een nieuw glas in. Herman keek geschrokken, en ook
Niels werd ineens serieus.

"Daniél, doe je gezin en ook mij een lol, en laat het hierbij. Verpest hun Sint
Maartenviering nou niet. Ik breng je even met de auto naar huis, en dan kun je
daar ontnuchteren met een paar koppen sterke koffie. Kom op kerel; de
vaderlijke plicht roept."

Daniél ledigde nog snel even zijn nieuwe glas wijn, en liet zich toen door Niels
met zachte hand naar de uitgang dirigeren.

"Tot ziens Celeste. Tot ziens Herman."

"Tot ziens Daniél en Niels."

Nu waren Celeste en Herman samen overgebleven.

Celeste vatte moed.

"Wat vond jij eigenlijk van Daniéls cantate, Herman?"
"Feestelijk. En Cees Klein overtrof zichzelf."

"Wie? O, de klarinettist. En hij stond niet eens in drie mollen."

Herman lachte. "Hij had er hard op geoefend. De hele harmonie trouwens. Ze
hadden eer van hun werk."

"Maar wat vond jij nou van het stuk?"

"Wil je dat echt weten? Het is een leuk gelegenheidsstuk, maar het lijkt me niet
van eeuwigheidswaarde. Niet zoals de cantates van Bach in ieder geval."

Daar was hij weer. Bach.

Celeste nam een slok van haar wijn.

"Houd je ook nog van andere componisten dan van Bach?"
"Jazeker! Messiaen."

"Messiaen?"

"Ja. Geniale componist. Als je het nou hebt over vernuftige constructies! Dat is
nog eens muziek waarover is nagedacht! Vond een heel nieuw toonsysteem
uit: de zeven 'modes a transpositions limitéés'. Bovendien dacht en
componeerde hij ook nog in kleuren. leder akkoord had voor hem zijn eigen
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kleur. En dan ook nog al die vogelgeluiden die hij in zijn composities
verwerkte!"

"Ik houd ook van vogels", zei Celeste. "Maar Messiaen gaat me boven mijn pet.
Vind jij hem trouwens genialer dan Bach?"

"Dat is een gewetensvraag. Moet ik daar antwoord op geven? Ik vind hem wel
genialer dan César Franck."

"Dat vroeg ik niet."

"Messiaen had het aanvankelijk ook niet erg getroffen met de huiselijke
omstandigheden. Wist je dat? Zijn eerste vrouw was door een als gevolg van
een operatie opgelopen hersenbeschadiging gehandicapt geraakt, en zat meer
in inrichtingen dan thuis, zodat Messiaen hun zoon in zijn eentje moest
opvoeden. En dan toch zo'n carriere! Na het overlijden van zijn vrouw
hertrouwde hij met de pianiste Yvonne Loriod, die ook samen met hem de
natuur in ging om vogelgeluiden op te nemen. Dat was wel een gelukkig
huwelijk. Doet aan de levensgeschiedenis van Bach denken, vind je niet?"

"Maar wie van de twee vind je nou genialer? Messiaen of Bach?"
"Jij laat niet los he? Mag ik remise voorstellen?"

"Voorstel aanvaard." Celeste nam nog een slok van haar wijn. "En als je niet
met muziek bezig bent of schaakt, heb je dan ook nog andere dingen waar je je
graag mee bezig houdt?"

"Is dit een kruisverhoor? Ik houd van lezen. Kan dat ermee door?"
"Wat lees je graag?"

"Filosofie. Kant bijvoorbeeld. Maar ook twintigste eeuwse filosofen. Moet ik
namen gaan noemen?"

"Nee, laat maar. Ik kan me er toch niets bij voorstellen."

Celeste's glas was nu leeg. De fles die Daniél uit de keuken had meegenomen
stond er verleidelijk naast. Vooruit maar, ze wilde zich nog even extra moed
indrinken. Celeste schonk haar glas vol tot het randje. En nam een ferme slok.
Toen gooide ze eruit:

"Ik vind jou leuk."
Verbijsterd keek Herman haar aan. Toen begon hij te lachen.

"Zo! De dame zet de koning ineens schaak, zomaar uit het niets. Die had ik niet
zien aankomen. Maar het is nog geen mat hoor. Ik doe even een stapje opzij als
je het niet erg vindt. Hoeveel glazen wijn heb je eigenlijk op, als ik vragen
mag?"

Celeste nam nog een slok. Nu doorpakken!
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"Weet je dat je op Eddie Redmayne lijkt?"
"Ben zeer vereerd. Geen idee wie dat is overigens."
"Een filmster. Googel hem zelf maar."

"Dat zal ik doen. Doe je een beetje rustig aan met die Westgeester Witte? Je
hoeveelste glas is dit?"

"Is dat van belang? |k zei dat ik je leuk vind. Heb je me niet gehoord?"

Celeste dronk haar glas leeg, en wilde nog eens inschenken. Maar Herman was
haar voor, en maakte zacht maar beslist haar hand los van de fles.

"Nee, dat gaan we niet doen, Celeste. Ik weet niet wat dat dat is met die
Westgeester Witte, maar hij heeft rare effekten op organisten en kerkmusici.
Hoe ben jij naar de kerk gekomen? Met de auto?"

"Met de fiets."

"Dan breng ik jou nu met de auto naar huis. De fiets kan wel in de achterbak. Je
hoeft vanavond toch geen kinderen meer te chaperonneren hoop ik?"

IINee.ll

"Kom dan maar mee. We gaan. Het is mooi geweest. |k ben de Bob. Kom je?"

De zaterdag daarop zat Daniél thuis in zijn werkkamer te componeren. Onder
zijn handen ontstond een pianokwintet in c klein. Niet met de gebruikelijke
bezetting van piano met strijkkwartet, maar met naast de piano een hobo, een
altviool, een cello en een fagot. Dat was zijn lievelingscombinatie. De prachtige,
lieflijke en weemoedige hobo deed hem aan Celeste denken, over wie dit stuk
natuurlijk ging. Al zijn gevoelens en passie voor Celeste gooide hij erin.
"Vlammen van begeerte en nobele drift" zou Marius Monnikendam het
genoemd hebben, net als in zijn biografie van César Franck bij zijn beschrijving
van diens pianokwintet.

Na de gepassioneerde eerste bladzijden was Daniél nu bezig aan een
weemoedig adagio met een prachtige hobo-solo. Dit moest subliem worden!
Geconcentreerd zat hij te schrijven.

Ineens werd de deur van zijn werkkamer opengegooid. Mees kwam binnen,
huilend.

"Pappa, pappa."”
"Nu even niet, Mees. Pappa is aan het werk."

"Pappa, mijn hoofd doet pijn."
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"Ga maar naar Mamma, die geeft je wel een aspirientje."

Mees gaf geen antwoord, en huilde alleen maar.

Zuchtend stond Daniél op, en trok het jongetje mee, de gang op.
"Jen!", brulde hij door het trapgat naar beneden.

"Jen!!"

Geen reactie van beneden. Achter hem ging een kamerdeur open.

"Mamma is niet thuis", zei Merel. "Ze is met met Zwaantje en Duifje naar de
markt."

"Geef jij je broertje even aspirine. Hij heeft hoofdpijn."
Merel legde haar hand op Mees' voorhoofd.

"Hij heeft koorts, denk ik. Ik stop hem wel in bed."

Het zal weer eens een keer niet zo zijn, dacht Daniél.

"Doe maar, Merel. En geef hem aspirine. Ik kom straks wel even kijken, maar ik
ben nu aan het werk."

Merel nam Mees mee naar zijn kamertje, en Daniél wijdde zich weer aan zijn
pianokwintet. Met enige moeite wist hij zijn inspiratie te herkrijgen, en in de
volgende uren voltooide hij het desbetreffende deel. Na het schrijven van de
slotmaat, keek hij op de klok. Hij was ieder besef van tijd kwijtgeraakt. Maar
zijn maag vertelde hem dat het etenstijd was, en dat bleek te kloppen.

Snel begaf hij zich naar beneden. Deze keer was hij laat; alle jonge Pauwtjes
zaten al aan tafel. Alleen Mees ontbrak. Jennifer zette net de soepterrine op
tafel. "Waar blijft Mees?", vroeg ze.

O ja, dacht Daniél. Hij was het joch totaal vergeten.
"Boven", antwoordde Merel. "Hij was niet lekker."

"En dat vertelt niemand mij?!" Jennifer gooide de pannelappen op een stoel,
en snelde naar de gang en naar boven.

Daniél raapte de pannelappen op en wilde ze naar de keuken brengen.

Toen hoorden ze Jennifer boven gillen.

Vol verwachting was Celeste die zondag naar de kerk gegaan. Ze had Herman
de hele week niet gezien, maar hij had deze keer de speelbeurt, dus bij de
koffie zou ze hem beslist spreken.
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Na de Sint Maartenviering van een week geleden had hij haar met de auto naar
huis gebracht. Hij had haar geholpen haar fiets in de berging te zetten, en
omdat ze nogal onvast ter been was, had hij haar met de lift naar boven
begeleid, zich ervan vergewist dat ze haar huisdeur nog open kon krijgen, en
toen vriendelijk maar beslist afscheid van haar genomen. "Tot ziens", had hij
gezegd. Meer niet. Nou ja, dat was logisch natuurlijk. Maar vandaag zouden er
— zeker weten! — verdere ontwikkelingen volgen. Celeste zag de toekomst
zonnig in.

Vol ongeduld zat ze het einde van de kerkdienst af te wachten. Die duurde haar
weer veel te lang, en dominee Gerard van 's-Gravenzande hield een eindeloze
preek in drie punten over zijn favoriete onderwerp: de volgens hem naderende
Dag des Oordeels, waarin hij beeldend de hel en de 'poel des vuurs' schilderde,
zodat Celeste de vlammen zowat om de preekstoel zag oplaaien. Ze kreeg het
er benauwd van.

Eindelijk konden ze na de zegen naar de koffie. Celeste bleef als altijd nog staan
luisteren naar het naspel, maar durfde niet te wachten tot Herman van de
orgelgalerij naar beneden was gekomen, dus ging ze toch maar in de rij staan.

Terwijl ze op haar beurt wachtte, zag ze ver achter zich Herman aansluiten.
Celeste kreeg haar koffie — deze keer met een bitterkoekje erbij — en ging
terzijde van de rij staan wachten tot Herman zich bij haar zou voegen.

Daar kwam hij. "Hoi Herman", riep Celeste enthousiast.
"Goedemorgen", zei Herman koel en liep met grote passen door.

Celeste verstijfde. Het was niet alleen dat Herman kennelijk niet met haar wilde
praten, maar de blik in zijn ogen was koud geweest, zeg maar ijzig. Celeste
begreep er niets van.

De tranen sprongen haar in de ogen. Want inmiddels was ze Herman méér dan
alleen maar leuk gaan vinden, en nu was ze bitter teleurgesteld dat hij de
kennismaking blijkbaar niet verder wilde voortzetten. En dat, nadat ze de
voorgaande keren zo leuk met elkaar gepraat hadden, en hij haar vorige week
naar huis had gebracht!

Automatisch dronk Celeste haar koffie op en at haar koekje, maar ze proefde
het niet. Door een waas van tranen zag ze Herman in de verte staan praten met
Gerard en Truus van 's-Gravenzande. De emotie werd haar teveel, en ze
besloot naar huis te gaan. Terwijl de tranen over haar wangen biggelden, zette
ze haar lege kopje op een tafel en zocht haar weg naar de deur van de
gemeentezaal. Toen voelde ze een hand op haar schouder.

"Erg hé", zei Truus van 's-Gravenzande meewarig. Celeste barstte in tranen uit.
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De domineesvrouw sloeg een arm om haar heen. "lk vind het zo onbegrijpelijk,
zo oneerlijk. Waaréom in Godsnaam?" Ook zij begon te snotteren.

Celeste was niet in staat om iets te zeggen. Hoe wist Truus dat nou?

"We zijn er allemaal kapot van", zei Truus, terwijl ze Celeste stevig tegen zich
aandrukte.

Celeste schreide bittere tranen tegen haar moederlijke borst.

"Arme Daniél", vervolgde Truus. "En Jennifer is met een zenuwinzinking
opgenomen."

Verbijsterd keek Celeste op. Waar had Truus het over?

"Ze vond hem zelf dood in zijn bedje. En hij was pas zes."
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DEEL III




Hoofdstuk 6

De dag na die vreselijke zondag had Celeste zich weer voldoende bij elkaar
geraapt om een eind te gaan fietsen. Het was mooi weer en zacht voor de tijd
van het jaar, dus ging ze maar eens wat verder weg, de kant van Voorburg en
Leidschendam op. Even eruit, even in een heel andere omgeving, en even haar
hoofd leeg maken. Studeren hoefde vandaag niet, vond ze; ze zou deze week
toch geen les krijgen. De uitvaart van Mees zou donderdag zijn, en iedereen
hoopte dat Jennifer dan in staat zou zijn daar bij te zijn. Celeste kon er
natuurlijk niet omheen om zelf ook te komen, maar ze zag er ontzettend
tegenop. Wat moet je in Godsnaam zeggen tegen diepbedroefde ouders die
net hun kind verloren hebben? Arme Daniél! Arme Jennifer! Celeste moest
ineens denken aan César Franck, die maar liefst twee jonge kinderen had
verloren, én aan Augusta Holmes, wier jongste kind eveneens overleden was.
Hadden die elkaar gevonden in hun gemeenschappelijke verdriet?

Diep in gedachten fietste Celeste over de Rijswijkse landgoederenroute, zonder
nota te nemen van de mooie omgeving. Ze voelde zich eenzaam en depressief.
Natuurlijk was dat niet te vergelijken met het verdriet van Daniél en Jennifer,
en dat van Mees' broer en zussen uiteraard, maar toch: ze wilde dat nu iemand
haar een schouder zou bieden om op uit te huilen; iemand, die haar zou
troosten en knuffelen.

Nadat Truus haar verteld had wat er gebeurd was — zij en Gerard hadden het
zelf ook pas die ochtend vlak na de kerkdienst te horen gekregen, en het
nieuws had zich tijdens het koffiedrinken razendsnel door de
Dorpskerkgemeente verspreid — en haar had verteld wanneer de uitvaart was,
was Celeste naar huis gegaan zonder verder nog iemand te spreken. Ze wist
niet of Hermans onverwacht kille houding te maken had met haarzelf, 6f dat hij
misschien net te horen had gekregen over de ramp die het gezin Pauw had
getroffen, en dat hij daardoor in shock was. Het kon allebei. In ieder geval leek
het Celeste maar beter om voorlopig geen contact meer met hem te zoeken.
Dus ook niet komende donderdag, als Herman orgel zou spelen tijdens de
uitvaartdienst, en mogelijk ook mee zou gaan naar de begraafplaats. N6g een
reden voor Celeste om erg tegen die uitvaart op te zien...

Die ochtend had ze een mailtje gekregen van Niels dat de cantorijrepetitie
dinsdagavond wel door zou gaan. Het moest wel: de Adventstijd en daarmee
Kerstmis stonden voor de deur, en er moest echt gerepeteerd worden voor de
kerstvieringen en het kerstconcert. Bovendien was het de komende zondag
Eeuwigheidszondag, met de herdenking van alle overledenen van het
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afgelopen jaar. Wat een wrang toeval... In ieder geval moest de cantorij dan
ook zingen. En hoogstwaarschijnlijk zou Herman ook dan weer orgel moeten
spelen, ook al was het officieel de beurt van Daniél. Hoe dan ook:
morgenavond koorrepetitie. Ze zou er zijn.

In Voorburg bedacht ze dat ze nog brood moest kopen, en ze besloot daarvoor
naar de plaatselijke HEMA in het winkelcentrum te gaan. Toen ze daar néet haar
fiets had vastgeketend aan een 'nietje', zag ze een jonge vrouw op zich af
komen. Met een verlegen glimlach sprak die haar aan:

"Mevrouw, mag ik u iets vragen?"

Celeste verwachtte nu een bede om geld, hoewel de vrouw er niet als een
dakloze uitzag. Toch zei ze maar: "Ja?"

"Mevrouw, ik volg een zelfvertrouwencursus, en nu hebben ze me daar de
opdracht gegeven om op straat een onbekend iemand een knuffel te geven.
Mag ik u een knuffel geven?"

Celeste schrok. Zag ze er z6 verdrietig uit? Maar dit hoefde voor haar niet.

"Nee, sorry. Liever niet, als u het niet erg vindt. Maar bedankt voor het
aanbod."

Met nog steeds die verlegen glimlach liep de vrouw weer door.

Celeste voelde zich toch wat schuldig. Maar ze wilde door Herman, Peter of
desnoods Daniél geknuffeld worden, niet door een vreemde op straat. Of was
haar nu van Hogerhand een engel op haar pad gezonden om haar te troosten?
Zulke dingen schenen ook wel eens te gebeuren.

Lachend om het wonderlijke voorval liep ze naar de broodafdeling van het
warenhuis.

Tijdens de cantorijrepetitie, die volgende avond, werd er ondanks alles hard
gewerkt aan het kerstrepertoire. Ook het kerstlied van Augusta Holmes, 'Trois
anges sont venus ce soir' werd ingestudeerd. Celeste was blij met de afleiding
die het zingen haar gaf, en toen ze na afloop van de repetitie naar huis ging,
voelde ze zich al een stuk beter.

Toen ze van haar auto naar de portiekdeur van haar flat liep, zag ze een man
rondhangen bij de brievenbussen, donker gekleed in jack en spijkerbroek, en
het gezicht verborgen in zijn capuchon. "0, getver", dacht Celeste. Dit beloofde
weinig goeds. Maar ze zou toch naar binnen moeten. Ze deed een
schietgebedje, en liep zo zelfverzekerd mogelijk naar het portiek.
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Ze deed alsof ze de man niet zag, en wilde de portiekdeur openen.

"Dag Celeste", zei de hoodie.

Celeste verstijfde.

"Alles goed?", voegde de duistere figuur eraan toe.

De stem kwam Celeste bekend voor.

"Ken je me niet meer?", vervolgde de man, terwijl hij zijn capuchon afdeed.
Celeste keek.

Het was Peter.

Wat zeg je, als je verdwenen geliefde na vijf jaar ineens weer voor je neus
staat?

Celeste zei niets. Celeste barstte in tranen uit, en was helemaal niet in staat om
zelfs maar een gedachte te formuleren.

Het volgende moment lag ze in Peters armen.
"Mag ik binnen komen?", vroeg die, toen Celeste's snikken wat bedaarden.

"Ja", zei ze met gesmoorde stem. Ze veegde met haar mouw wat tranen van
haar gezicht en opende de portiekdeur. "Kom maar."

Pas toen Peter zijn jack aan haar kapstok ophing, zag Celeste bij het licht van
haar ganglamp dat hij een bril droeg — zo'n heel onopvallende, met nauwelijks
een montuur — en dat zijn donkere haar ook een stuk dunner was geworden.
Ook aan hem waren de jaren kennelijk niet voorbij gegaan. Maar verder was hij
niets veranderd. Uiterlijk althans.

Celeste liet Peter voorgaan door de deur van de huiskamer. Op het moment
dat hij binnentrad, riep een stem: "Hallo, lekker ding!"

"Cornet!", reageerde Peter blij. Hij liep rechtstreeks door naar de ara, en die
sprong gelijk op zijn schouder.

"Hij kent me nog!", juichte Peter. Hij knuffelde Cornet, en die zette genietend
zijn kopveren op.

"Geef hem maar wat nootjes", zei Celeste. "Ze liggen daar, op de bekende plek.
En wil je wat drinken? Koffie, thee, chocolade, fris? Of wil je misschien wat
eten? Ik kan ook boterhammen en soep voor je klaarmaken."

"Ik heb al gegeten hoor; dank je voor het aanbod. Maar doe maar wat je zelf
van plan was. Ik sluit me wel bij jou aan."

"Dan zet ik thee. Ik heb lekkere met caramel-vanillesmaak. En ik heb ook
gemberkoek in huis."
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"Jij bent nog steeds dezelfde zoetekauw he?", glimlachte Peter, terwijl hij
Cornet wat nootjes voerde. Celeste ging naar de keuken.

Later, bij de thee met gemberkoek — dik besmeerd met roomboter — kwamen
de verhalen.

Peter bleek al vrij snel nadat hij bij Celeste was weggelopen, als dakloze bij het
Leger des Heils terecht gekomen te zijn. Het Leger had hem doorgestuurd naar
een afkickcentrum op de Veluwe, en daar was Peter na een lang traject bevrijd
van zijn verslaving aan drank en drugs. Na nog eens jaren van begeleid wonen,
resocialisatie en aangepast werk bij de sociale werkvoorziening, werd hij in
staat geacht om weer op eigen benen te kunnen staan, en klaar voor de
arbeidsmarkt bevonden. Omdat hij graag weer terug wilde naar zijn
geboorteplaats, had hij door bemiddeling van zijn begeleiders een baan
gekregen in de wasstraat van Garage Jansen in Westgeest — een bedrijf dat
zich erop had toegelegd om mensen met een 'verleden' weer een kans te
geven — en had hij bovendien een appartementje gekregen, niet ver van het
flatgebouw waar Celeste woonde. Nu was hij klaar om zijn leven weer op de
rails te zetten.

Die nacht bleef Peter bij haar.

De volgende morgen maakte Celeste dolgelukkig een heerlijk ontbijt voor hem
klaar. Peter moest weer naar zijn werk bij de garage, dus jammer genoeg
moesten ze vroeg opstaan.

Pas toen Peter zijn eitje zat uit te lepelen, zag hij Celeste's orgel.
"Hé, een orgel! Speel jij?"

"Ja, ik heb les. Of eigenlijk: ik ben met een conservatoriumstudie bezig. Orgel
dus. Ik hoop volgend jaar klaar te zijn met mijn bachelor."

"Wat??!"
Peter was verbijsterd.
"Maar je studeerde toch Vliegtuigtechniek?"

"Daar ben ik mee gestopt. En toen ben ik naar het conservatorium gegaan. Het
Hendrik Andriessen Conservatorium in Den Haag. En de docent bij wie ik
afstudeer, geeft mij les op het orgel van de Dorpskerk, hier in Westgeest. Hij is
daar hoofdorganist."

"Jezus! Bij Timon van Kwintsheul, mijn oude chef?"

"Nee, die is allang met pensioen. Nu is Daniél Pauw de titularis."
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"Maar hoe kom je er nou bij om orgel te gaan studeren?"
"Tja", zuchtte Celeste.
Er viel een stilte.

"Nou, welkom bij de club", zei Peter tenslotte.

Na het ontbijt ging Peter toch nog even achter het orgel zitten. Hij
improviseerde wat, en tot beider plezier bleek hij dat nog goed te kunnen.

"Dit heb ik toch wel gemist", zei hij. "Toen ik bij het Leger des Heils zat, heb ik
nog gevraagd of ik daar ergens orgel kon spelen, maar ze hadden alleen maar
een blaasorkest."

"Dan pak je het nu toch weer op."

"Ja, hoe dan? |k kom nergens meer aan de bak als organist, en in de Dorpskerk
kan ik ook niet meer terecht om af en toe te studeren. Gerard van 's-
Gravenzande staat daar nog altijd, weet ik, en die heeft me er destijds
uitgegooid en me de toegang tot het orgel laten ontzeggen. Dus..."

"Maar je kunt hier toch studeren! En neem dan weer een tijdje les, om er weer
in te komen."

"Daar heb ik momenteel geen geld voor, liefje. Ik moet nog een aantal schulden
afbetalen."

"Maar je hebt toch je conservatoriumdiploma! O, dat ligt trouwens nog steeds
hier, weet je dat? Samen met een hoop andere dingen die je destijds had
vergeten mee te nemen. Dus als er ergens een organistenpost vrij komt, kun je
solliciteren. Je moet alleen je vaardigheid weer terug zien te krijgen. En dat lukt
je best."

"Optimist", mompelde Peter. "Enfin, ik moet nu naar de garage. Wat ga jij
vandaag doen?"

"Thuis studeren. Mijn docent geeft deze week geen les. Zijn jongste kind is
ineens overleden. Morgen is de uitvaart; daar moet ik ook heen."

"Jezus!", zei Peter geschokt.

"Maar als ik weer les van hem heb, zal ik hem vragen of hij jou misschien ook
een poosje les wil geven. Dan betaal ik dat. Zou je dat willen?"

"Je bent hartstikke gek."
"Ja, op jou. Nog steeds. Kom je vanavond eten?"

Peter beantwoordde haar vraag met een kus, en repte zich toen naar de gang
om zijn jack aan te trekken.
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Celeste bleef peinzend achter, vastbesloten om Peter te helpen. Dit was wat ze
al die jaren had gehoopt. Nu moest ze Daniél nog mee zien te krijgen.

*

Daniél zat op de voorste rij in de kerk en wilde dat hij ergens anders was. Naast
hem zat Jennifer, doodsbleek, met behuilde ogen. Zojuist had Merel op haar —
voor deze gelegenheid door Gerard van 's-Gravenzande getolereerde -
keyboard een liedje van K3 gespeeld, en nu probeerde Arend op het podium de
gewijde sfeer terug te krijgen met een aria van Bach op zijn viool. Voor het
podium stond de kist, overladen met een zee van bloemen en knuffels. Daniél
probeerde er niet naar te kijken, maar dat ging moeilijk, want hij zat er vlak
achter.

Zwaantje en Duifje hadden samen een zelfgeschreven gedicht voorgedragen.
Zelf was hij niet in staat om iets te zeggen of te doen. Hij zag alles door een
waas — mede veroorzaakt door de fles lerse whiskey die hij de vorige avond had
leeggedronken om nog wat te kunnen slapen — en hij wilde dat het maar
voorbij was. Maar nee, dat was het nog lang niet.

Dat Jennifer door een team van psychiaters en psychologen weer in zoverre
opgelapt was, dat ze de uitvaart kon bijwonen, beschouwde hij maar als een
wonder. Of ze er behalve lichamelijk ook geestelijk bij was, betwijfelde hij,
want ze stond stijf van de tranquilizers. De voorgaande nacht had ze nog in de
kliniek doorgebracht, maar na het onvermijdelijke begrafenismaal — in De Drie
Mollen — zou ze weer meegaan naar huis. Daniél zag er vreselijk tegenop.

Arend was uitgespeeld, en nu begon Gerard aan zijn preek. Al na drie zinnen
zat Daniél met zijn gedachten weer heel ergens anders. Het was jammer dat hij
zich niet kon omdraaien, want hij had graag willen weten wie er allemaal in de
kerk zaten. Natuurlijk zijn en Jennifers familie, maar verder? Het halve dorp
waarschijnlijk, want de kerk bleek stampvol te zitten toen ze aan het begin van
de dienst binnenkwamen. Zou Celeste er ook zijn? Vast wel.

Hij snakte naar een sigaret, maar het zou nog even duren voor hij er weer
eentje kon opsteken. Wanneer zou hij dat met goed fatsoen kunnen doen?
Tussen de kerkdeur en de begrafenisauto? Tussen de aankomst op de
begraafplaats en de plechtigheid aldaar? Het liefst zou hij er stiekem tussenuit
willen knijpen, op de bus naar Delft springen, en daar de trein nemen naar het
kon hem niet schelen waarheen. Ergens diep in Brabant of zo. Weg, ver weg
van alles en iedereen. En dan onvindbaar onderduiken in een klooster, en daar
de rest van zijn leven boete doen.

Als hij snel nog even katholiek werd, kon hij vast monnik worden. Misschien
konden ze nog ergens een broeder organist gebruiken. En je hoorde ook wel
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eens over monniken die in de eenzaamheid van hun cel prachtige kerkmuziek
componeerden. Dat leek hem wel wat. Hij kon gelijk beginnen met een
Requiem. In gedachten hoorde hij de muziek al. Die moest hij opschrijven zodra
hij de kans kreeg.

"Amen", galmde de dominee door de kerk. Daniél schrok op. Hij hoorde
Herman inzetten op het orgel, maar hij had geen idee wat het was. Vertwijfeld
zocht hij zijn liturgieblaadje. Waar was het gebleven?

Hij veegde zijn tranen weg, en raapte het gevallen liturgieblad van de grond op.

Natuurlijk regende het, toen ze op de begraafplaats bij het graf stonden. En het
was koud. Daniél dook diep weg in de kraag van zijn jas. Zijn paraplu was hij
vergeten, dus de regen droop in zijn nek en over zijn gezicht. Jennifer had het
beter getroffen: Niels stond naast haar en hield zijn paraplu zorgzaam boven
haar hoofd.

Nu zag hij ook Celeste. Wie was die man naast haar, die haar droog hield met
zijn paraplu? Daniél kende hem niet.

Even verderop stond Herman. Nog ernstiger en zwijgzamer dan hij gewoonlijk
al was. Hij had mooi gespeeld tijdens de kerkdienst, vond Daniél. Fijn, dat hij
ook meegegaan was naar het kerkhof.

Dominee Van 's-Gravenzande verrichtte de laatste plechtigheden, iedereen
strooide bloemen op de kist, en toen was het tijd voor het afscheid. Naast hem
bezwijmde Jennifer. Niels ving haar op, en wist haar overeind te houden. Hij
sloeg zijn arm om haar heen, en zwaar leunend op Niels liet Jennifer zich van
het graf wegleiden. Daniél zelf bleef staan. Hij kén het niet. De tranen
stroomden hem nu over de wangen. ledereen was nu weg, en hij stond daar
maar.

lemand kwam naast hem staan. Het was Herman.
"Kom, Daniél, kerel, je kunt hier niet blijven staan. Ga je mee?"

Daniél knikte, en volgde zijn collega naar de uitgang.

De condoleancesessie in het uitvaartcentrum was natuurlijk vreselijk.
Plichtmatig schudde Daniél de uitgestoken handen en bedankte voor het
medeleven. Jennifer zat als een zoutzak op een stoel, met een kop koffie en
cake vAoér haar, en Niels naast haar. Die praatte zachtjes op haar in en reikte
behulpzaam papieren zakdoekjes aan.

De kinderen waren al snel naar buiten gegaan. Daniél benijdde ze.
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Celeste kwam hem condoleren. Ze praatte zo zachtjes, dat Daniél het niet
verstond. Op goed geluk zei hij: "Dank je wel." Toen was ze weer verdwenen.
Even later zag hij haar weggaan, samen met de man van de paraplu. Wie was
dat toch?

Eindelijk was de rij meelevenden ten einde. Daniél zeeg neer op een stoel. Een
van de medewerkers van het uitvaartcentrum kwam hem koffie en cake
brengen, want hij had nog niks gehad. Gedachtenloos dronk Daniél de niet-
meer-zo-warme koffie en at het plakje cake.

In zijn hoofd hoorde hij weer de muziek van het Requiem dat hij wilde
schrijven, in het klooster of waar dan ook.

De uitvaartleider kwam naar hem toe om nog een paar dingen af te ronden, en
daarna was het tijd om naar De Drie Mollen te gaan. Met wie zou hij eigenlijk
meerijden? Daniél had geen idee. Misschien kon hij nu ontsnappen naar de
bushalte en naar een klooster in Brabant.

"Kan ik je een lift geven?", vroeg Herman, die ineens naast hem opdook.

"Ik moet met de familie naar De Drie Mollen, maar je mag me ook naar het
station brengen, of naar het vliegveld. Of waarheen dan ook", zuchtte Daniél.

Herman klopte hem begrijpend op de schouder. "Nog even volhouden, kerel. Er
komt een eind aan deze dag, en neem daarna maar een poosje vrij. |k zal
komende zondag wel spelen."

"Eeuwigheidszondag? Nee, dat doe ik zelf. Ik wil deze bittere beker tot op de
bodem leegdrinken. En jij hebt ook recht op een vrije dag, na vandaag."

"Dus niet het vliegveld, maar De Drie Mollen. De auto staat vdor. Kom je?"
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Hoofdstuk 7

Peter zette de koptelefoon van Celeste's orgel af en keek op de klok. Over
ongeveer een kwartier zouden ze naar de Dorpskerk moeten voor hun afspraak
met Daniél. In de keuken hoorde hij Celeste bezig met het afwassen van de
ontbijtboel. Hij keek uit het raam. Gelukkig was het droog, met zelfs een
glimpje zon. Dat bemoedigde hem enigszins, was althans niet deprimerend
zoals de loodzware bewolking en de regen van de afgelopen dagen.

Hij was nerveus. Niet omdat hij moest voorspelen en op zijn kunnen
beoordeeld worden. Hij had de afgelopen dagen aan één stuk door op Celeste's
orgel gestudeerd, en hij had gemerkt dat hij het nog steeds kon. Dus wat dat
betreft maakte hij zich geen zorgen over wat Daniél ervan zou vinden.

Nee, hij zag ertegen op om voor iedereen herkenbaar de Dorpskerk binnen te
stappen en daar oude bekenden tegen te komen. Daniél Pauw kende hem niet,
dus dat was geen probleem. Wie konden er verder nog zijn? In ieder geval de
koster. Maar Kees Kester was een aardige vent, die destijds altijd zijn partij had
gekozen omdat hij zelf ervaringsdeskundige was op het gebied van
alcoholverslaving. Die zou hem niet veroordelen. Dan was er nog Niels Vonk.
Die kende hem natuurlijk ook nog. Hij mocht die kerel niet. Maar de kans dat
hij daar 's morgens zou rondlopen, leek Peter niet heel groot. Gerard van 's-
Gravenzande daarentegen kon natuurlijk best iets in de kerk te doen hebben
en ineens opduiken, en daar zag hij als een berg tegenop.

Toch was hij vorige week met Celeste meegegaan naar die uitvaartdienst en
naar de begraafplaats, omdat Celeste daar zo tegenop zag en hij haar wilde
steunen. Hij had een zonnebril gedragen — dat viel in een kerk vol rouwenden
niet eens zo op — en de tatoeages in zijn nek bedekt met een sjaal. Ook had hij
zijn trui met capuchon gedragen en de kraag van zijn jack hoog opgezet. En
inderdaad had niemand hem herkend, zelfs de dominee niet. Maar ja, toen was
iedereen volop met andere dingen bezig.

Maar nu! Incognito gaan ging in dit geval niet. En dat hij terug was in Westgeest
was natuurlijk allang bij iedereen bekend. Zo ging dat in een dorp.

Waarom was hij teruggegaan? Het was niet alleen heimwee geweest, maar
vooral verlangen naar Celeste. Vijf jaar had hij in Apeldoorn doorgebracht, en
het waren tropenjaren geweest. Eerst dat jarenlange vechten om van zijn
verslavingen af te komen, met al die therapieén, medicijnen en die zware
discipline. Vooral dat laatste had hij vaak vernederend gevonden, trots en
vrijheidslievend als hij was. En lichamelijk was het heel zwaar geweest. Daarna
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het weer wennen aan een arbeidsritme bij de sociale werkvoorziening. En al
die tijd werd hij gekweld door schuldgevoelens. Tegenover zijn familie omdat
hij zijn leven verklooid had, en tegenover Celeste omdat hij haar in de steek
had gelaten. Daarom had hij ook niet geprobeerd om contact met iemand op
te nemen.

Uiteindelijk wilde hij toch weten hoe het met Celeste ging. En toen hij zover
was dat hij weer op eigen benen kon staan, had het Leger des Heils werk en
huisvesting voor hem geregeld in Westgeest, en was hij teruggegaan. Toevallig
kwam hij niet ver van Celeste's flat te wonen, en groot was zijn blijdschap toen
bleek dat ze daar nog steeds woonde en hij haar uit de verte zelfs een paar
keer op straat zag. Maar nog groter was zijn angst om haar weer onder ogen te
komen. En bovendien had hij geen idee of Celeste inmiddels een nieuwe
partner had gevonden, en zo ja, of die wilde verhinderen dat hij contact met
haar opnam.

Maar het verlangen was te sterk. En na een aantal malen posten aan de
overkant van de straat, had Peter besloten om het er toch maar op te wagen.
En zo was hij die dinsdagavond bij het portiek van Celeste's flat gaan staan, en
wachtte hij tot Celeste thuis zou komen. Dat ze hem nog wilde kennen, en dat
bleek dat ze al die jaren op hem gewacht had, beschouwde hij als een enorm
wonder, en hij was er innig dankbaar voor. En nu wilde ze zelfs orgellessen voor
hem betalen! Zelf dacht hij niet dat hij ooit nog weer de kans zou krijgen om
een comeback te maken als organist, maar Celeste wilde het zo graag, en
daarom had hij toegestemd in haar voorstel om een paar lessen bij Daniél
Pauw te gaan nemen. Gelukkig kon hij bij de wasstraat van de garage ook 's
avonds ingeroosterd worden, dus zijn werktijden kon hij wel aanpassen.

En nu moest hij dus op auditie in de Dorpskerk. Hij verheugde zich er wel op
om dat orgel weer eens te bespelen. Dat was dan ook het enige.

Achter hem kwam Celeste de kamer binnen.
"Tijd om te gaan, lieverd. Kom je?"

Peter zette het orgel uit, haalde diep adem, en ging met Celeste mee.

Toen Peter en Celeste de kerkruimte binnenkwamen, werden ze begroet door
orgelklanken. Daniél zat duidelijk boven.

Voor het eerst sinds meer dan vijf jaar beklom Peter de orgeltrap. Toen stond
hij onder het imposante orgel dat hij zo goed gekend had. Dat deed hem heel
veel, en de tranen sprongen hem in de ogen.

-77 -



De man die in het zonlicht op de orgelbank zat te spelen, keek op, glimlachte
vriendelijk, zwaaide zijn benen over de bank en kwam naar hem toe. Achter
Peter bereikte Celeste de orgelgalerij.

"Goedemorgen", zei de organist, zijn hand uitstekend. "Jij bent vast Peter.
Welkom. Ik ben Daniél Pauw. En daar is Celeste. Ook welkom natuurlijk."

Peter schudde de uitgestoken hand.

Celeste stelde hen aan elkaar voor. "Daniél, dit is Peter de Lier. Peter, dit is
Daniél Pauw."

"Aangenaam kennis te maken", zei Peter formeel.

"En dit is ons mooie orgel", ging Daniél verder, trots naar zijn instrument
gebarend. Maar ik heb van Celeste gehoord dat je haar al kent."

"Ja, dat klopt. Ik ben hier tweede organist geweest. Heeft Celeste u verteld dat
ze me ontslagen hebben?"

"Zeg maar "Daniél" en "je". Ja, Celeste heeft me het hele verhaal verteld.
Geneer je niet; ik vind het niet van belang. Ik begrijp dat je graag weer wilt gaan
spelen en les wilt om er weer in te komen. Laat maar eens wat horen. Wat heb
je bij je?"

Celeste duwde Peter de tas met bladmuziek in de hand, en hij opende die.

"Ik heb een paar dingen van Bach en Reger ingestudeerd, en ik kan wat
improviseren."

"Ga je gang. Het orgel staat tot je beschikking."

Peter nam plaats op de orgelbank en zette een Preludium van Bach op de
lessenaar. Het voelde alsof hij hier nooit weg was geweest. Zelfs alle registers
wist hij nog feilloos te vinden.

Bij de eerste maten moest hij weer even wennen aan het toucher. Celeste's
huisorgel was een digitaal orgel, met de daarbij behorende licht lopende
manualen. Maar een mechanisch orgel voelt natuurlijk heel anders aan, met
een duidelijke weerstand van het mechaniek. Bovendien liep het
hoofdwerkklavier tamelijk zwaar; dat was Peter vergeten, dus ook daar moest
hij weer aan wennen. En ook waren de toetsen iets kleiner en een stuk minder
glad dan die van Celeste's orgel, en was de klavieromvang iets beperkter. Maar
al snel was Peter op dreef, en speelde alsof het gisteren was dat hij hier voor
het laatst gezeten had.

Na Bach en een paar koraalbewerkingen van Reger, mocht hij een improvisatie
spelen. En toen ging Peter helemaal los. Hij genoot. Hij vergat alles en iedereen
om zich heen. Dit was zijn orgel, dat net zo trouw op hem gewacht had als
Celeste, en dat nu alles deed wat hij wilde.
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Na het slotakkoord was hij helemaal leeg, en bleef stil op de orgelbank zitten.
Maar hij wist één ding heel zeker: dat hij weer organist wilde worden. Hoe dan
ook.

Toen draaide hij zich langzaam om en keek onzeker naar de twee mensen naast
hem.

Celeste stond te stralen. Daniél knikte goedkeurend.

"Dat was heel mooi. Ik zal je graag les geven. Je hebt onmiskenbaar talent en
mogelijkheden voor een comeback. Er zijn nog wel een paar dingetjes die
bijgeschaafd kunnen worden om je weer helemaal op je oude niveau te krijgen,
maar dat vertel ik je tijdens de lessen wel. Schikt de dinsdagochtend op deze
tijd je?"

Even later liepen ze gedrieén naar de keuken voor een kop koffie. Peter was blij
en opgetogen. Voor hem liepen Daniél en Celeste, geanimeerd met elkaar
pratend.

De schrik kwam in de keuken. Daar stond dominee Gerard van 's-Gravenzande
pontificaal naast de keukentafel.

De predikant keek hem met kille blik aan. "Jou ken ik", zei hij.

"Dag dominee", antwoordde Peter deemoedig.

"Mijn nieuwe leerling", zei Daniél strijdlustig.

"0 ja?" De dominee wist kennelijk even niet wat hij hierop moest zeggen.

Op dat moment kwam Kees Kester de keuken binnen. "Goedemorgen allemaal!
Komen jullie gezellig koffie drinken? Ga zitten, dan schenk ik in. Hé, dag Peter!
Lang niet gezien. Hoe gaat het? Je ziet er goed uit jongen. Fijn, dat je weer in
ons midden bent. Dat gaan we vieren met mijn eigengebakken marmercake.
Gerard, als jij nou daar gaat zitten, dan kunnen Peter en Celeste hier naast
elkaar, en Daniél naast jou."

Zoet ging de dominee op de hem aangewezen plaats zitten. Ook de anderen
volgden Kees' instructies.

Terwijl Kees redderde met kopjes en schoteltjes, hervond dominee Gerard zich.

"Dus de verloren zoon is weer terug. En Kees is al bezig het gemeste kalf te
slachten. Nou, dan zal ik je ook maar welkom heten. Begrijp ik goed dat jij hem
les gaat geven Daniél?"

"Jazeker! Om zijn orgelvaardigheden weer helemaal op peil te brengen. Hij
heeft daarnet voorgespeeld, en dat ging prima."

"Zo. Dat is mooi. Maar we hebben hier voorlopig geen vacature voor een
organist hoor. 't Is maar dat je het even weet, Peter. Ik heb je vorige week
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donderdag wel in de kerk gezien, denk niet dat dat me ontgaan is! De organist
die toen speelde, was onze huidige tweede organist, Herman van Woerden.
Heb je al kennis met hem gemaakt?"

"Nee, nog niet, dominee."

"Je zult nog wel de gelegenheid krijgen. Als je hier op ons orgel les wilt hebben,
verwacht ik wel van je dat je ook regelmatig de kerkdiensten komt bezoeken,
en dat je je ook verder als een goed christen gedraagt. Kan ik daar op
rekenen?"

"Ja, dominee."

"Ik had natuurlijk allang gehoord dat je terug bent, en waar je al die jaren
geweest bent. Dus ik ga ervan uit dat ze jou bij het Leger des Heils heropgevoed
hebben. |k geef je daarom een kans. En verder laat ik je aan Daniél over. En als
hij je misschien eens een keer wil laten invallen als hij en Herman allebei
verhinderd zijn, zal ik dat niet verbieden. Maar trek dan wel alsjeblieft iets
fatsoenlijks aan, en bedek die tatoeages van je."

"Ach, die ziet toch niemand achter het rugpositief", mompelde Daniél.

Later, toen Peter en Celeste naar buiten en naar Celeste's auto liepen, voelde
Peter zich opgelucht. Toch was er één dingetje dat bij hem was gaan knagen:
het was hem opgevallen hoe Daniél naar Celeste keek. En hij had ook
waargenomen dat Celeste zich daar ook van bewust was, en dat ze af en toe
bloosde. Wat speelde er tussen die twee? Was het niet naief van hem geweest
om ervan uit te gaan dat in de afgelopen vijf jaar geen enkele man
belangstelling voor Celeste had getoond? En wat kon hij, Peter, zelf
verwachten, nu hij weer bij Celeste terug was, maar er misschien nog meer
kapers op de kust waren?

Was het achteraf gezien eigenlijk wel zo'n goed idee om les te gaan nemen in
de Dorpskerk?

Daniél was blij dat hij die zaterdagochtend, na een drukke week vol activiteiten
en repetities in verband met de dat weekend aanbrekende Advent, even in alle
rust op zijn orgel kon studeren. Hij was die ochtend opgestaan met hoofdpijn —
zeg maar gerust: een kater — en na een paar koppen sterke koffie naar de
Dorpskerk gegaan om een paar uur met zijn geliefde 'vriendin' door te brengen.
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Maar zelfs na een ochtend spelen voelde hij zich nog steeds ellendig. De
schuldgevoelens die hem kwelden sinds de dood van Mees, waren inmiddels
vermeerderd met schuldgevoelens over zijn verlangen naar Celeste, bij wie hij
troost zou willen zoeken, zelfs nu ze blijkbaar haar vriend weer terug had.
Daarbij kwam nog zijn toenemende irritatie door de vele aandacht die Niels
Vonk aan Jennifer besteeddde. Jennifer, zijn vrouw! Zijn vrouw, met wie hij nu
al zes jaar op haar verzoek in onthouding leefde, wat hem de laatste tijd steeds
moeilijker was gaan vallen, want hij was verdomme toch een gezonde man van
vlees en bloed. En gisteravond was hij het, na het leegdrinken van een hele fles
goede, oude port, helemaal zat geweest. Gedreven door alcohol en frustraties
had hij zijn echtelijke rechten opgeéist. En eindelijk zijn zin gekregen. Zeg maar:
zijn zin doorgedreven.

Die ochtend was hij vol schaamte en beladen met nieuwe schuldgevoelens zijn
huis ontvlucht, terwijl Jennifer nog in bed lag. En nu zocht hij troost bij de enige
bij wie hij daarvoor nog wel terecht kon: zijn orgel. Maar ook zij kon zijn
verdriet niet wegnemen.

En weer moest hij aan Celeste denken. Hij kon het niet helpen. Afgelopen
dinsdag had ze er zo stralend en gelukkig uitgezien. Hij wist dat dat om Peter
was, maar ze was zo mooi, en hij verlangde naar haar. Hoe serieus was haar
relatie met Peter eigenlijk, vroeg hij zich af. Gingen ze samenwonen? Hadden
ze trouwplannen? En dan: die man was een ex-verslaafde! Ging hij het
volhouden om de rest van zijn leven van drank en drugs af te blijven, of zou hij
op enig moment terugvallen, zoals je wel vaker hoorde? En zou hun relatie dan
niet wéér op de klippen lopen? Wat zou er dan van Celeste worden?

Achter hem hoorde hij geroezemoes in de kerk. O ja, ze gingen ze kerstboom
optuigen. Gauw naar beneden, Daniél, en in de keuken een paar koppen koffie
gaan drinken!

Hij pakte zijn bladmuziek in, zette het orgel uit, en maakte dat hij wegkwam.

Die kerstboom was heel mooi geworden, vond Celeste, toen ze hem na afloop
van de kerkdienst van dichtbij bekeek. De enorme Nordmann-spar stond te
pronken naast de orgeltrap, en was van top tot teen versierd met papieren
engelen, die de Crea-groep gevouwen had van bladzijden uit afgedankte
liedboeken. Het stond erg leuk, en zo hadden die liedboeken ook nog een
eervolle bestemming gekregen in plaats van bij het oud papier terecht te
komen.
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"Ga je mee naar de koffie?", vroeg Peter niet zonder enig ongeduld. Eerste
Advent of niét, na Gerard van 's-Gravenzande's lange preek en de eindeloze
voorbeden had hij naar zijn mening wel weer genoeg devotie opgebracht, en
snakte hij naar een werelds bakje troost.

"Wat een boom he!", zei Celeste. "Hij komt helemaal tot aan de orgelgalerij, zie
je dat?"

"Kém nou!"
"Ja lieverd."
Ze verlieten de kerkruimte en sloten zich aan bij de rij voor de koffie.

"Dat zijn lekkere kransjes", zei Peter tevreden, toen ze even later aan een
tafeltje zaten. Koster Kees had Peter uit de goedheid van zijn hart van twéé
roomboterkerstkransjes met amandelen voorzien, en Peter was de ontberingen
van zijn kerkgang daardoor weer enigszins te boven.

Aan de andere kant van de gemeentezaal zag Celeste Herman en Niels met
elkaar staan praten. Op dat moment keek Herman hun kant uit, en Celeste zag
zijn verbaasde blik. O ja, die was misschien nog niet op de hoogte van Celeste's
hernieuwde relatie met Peter. En wist Niels het eigenlijk al? Ze had er behalve
tegenover Daniél, Kees en de dominee nog maar over gezwegen.

Haar vraag werd snel beantwoord, want Niels kwam naar hen toe, met Herman
in zijn kielzog.

"Dag Peter", zei de cantor. "Weer terug in het land?"
"Dag Niels", zei Peter met weinig enthousiasme.

Niels wendde zich nu op joviale toon tot Herman. "Maak kennis met je
voorganger, Herman. Dit is Peter de Lier, voormalig tweede organist van deze
kerk. Peter, ziehier je opvolger, die vandaag zo mooi gespeeld heeft: Herman
van Woerden."

Herman stak zijn hand uit en Peter schudde die. "Aangenaam kennis te
maken."

"En jullie hebben elkaar ook weer gevonden?", was Niels' volgende vraag.
Celeste wist niet hoe ze hierop moest reageren.

"Zoals je ziet", antwoordde Peter kalm, zijn arm om Celeste's schouder
leggend.

"Nou, hartelijk gefeliciteerd dan maar", was Niels' reactie.
Herman's gezicht verried niets.
Niels ging nog even door.

"Heb je eigenlijk al kennis gemaakt met onze titularis, Daniél Pauw?"
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"Afgelopen dinsdag. Ik ga wat lessen bij hem volgen", zei Peter rustig.
"Zo?" Aan Niels' verbaasde blik te zien, was dit hem nog niet bekend.

Herman keek op zijn horloge. "Het spijt me, maar ik moet gaan. lk heb
vanmiddag een concert in Zoetermeer. |k wens jullie nog een goede zondag
verder. Tot ziens!"

En weg was hij.

"Wij moesten ook maar eens gaan", maakte Peter van de gelegenheid gebruik.
"Het was leuk om je weer eens te zien, Niels. Fijne zondag verder. Kom je,
Celeste?"

"Tot dinsdag, Niels", voegde Celeste er over haar schouder aan toe, terwijl ze
de snel wegbenende Peter volgde.

"Goddank", verzuchtte Peter buiten. "En nou gaan we leuke dingen doen.
Wegwezen hier!"

De dinsdagochtend daarna meldde Peter zich vol goede moed bij Daniél in de
Dorpskerk voor zijn eerste echte les.

Voor de tweede keer in die ruim vijf jaar ging hij de orgeltrap op en betrad de
zonnige orgelgalerij. Daniél was hem voorgegaan, zette alvast de windmotor
aan, en haalde bladmuziek uit zijn tas.

"Welkom nogmaals, Peter. Ga maar zitten", zei hij vriendelijk, naar de
orgelbank gebarend.

Peter nam plaats, en keek zijn nieuwe leermeester afwachtend aan.

"Ik laat je eerst wat toonladders, drieklanken en cadenzen spelen, en daarna
gaan we echt muziek maken. Eerst maar even 'back to the basics'. Begin maar
met de toonladder van C"

En zo ging Peter aan de slag. Gaandeweg kwam hij tot de conclusie dat hij
Daniél wel mocht. Het klikte goed tussen de twee mannen.

Nadat hij dit onderdeel van de les naar Daniéls tevredenheid had afgerond, zei
deze:

"Ik heb wat leuks voor je meegebracht om je vingervaardigheid te trainen. De
'Sept pieces in C groot en c klein' uit 'L'Organiste’ van César Franck. Dat lijkt me
prima om mee te beginnen. Je kent het vast wel. Het is oorspronkelijk voor
harmonium geschreven en geheel manualiter. Vol met vingerwisselingen en
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lastige akkoorden die je legato moet spelen. Maar vooral: heerlijke muziek! Ik
zou het zelf geschreven kunnen hebben als het niet al bestond."

Als een topkok die het mooiste gerecht van zijn vijfsterrenrestaurant
presenteert, zette hij de muziek op de lessenaar.

"Ja, dat ken ik wel", zei Peter.

"Ik wil je er eerst een paar dingen over vertellen die ik zelf ontdekt heb, en
daarna speel ik de stukjes zelf even voor. Ken je de geschiedenis van César
Franck en Augusta Holmes?"

"Vaag. Had hij daar niet iets mee?"

"Zij was zijn studente én zijn onbereikbare grote liefde. Onbereikbaar omdat hij
getrouwd was en zij ook een gezin had. Zijn liefde voor haar heeft hij in zijn
pianokwintet tot uitdrukking gebracht."

"0 ja, nou herinner ik het me."

"Ga even in deze stoel zitten, dan speel ik je alles voor, en dan laat ik je het een
en ander zien."

Peter en Daniél wisselden van plaats, en de stukjes van de suite één voor één
doorspelend, vertelde Daniél over zijn bevindingen betreffende de 'lerse
connectie', en de vele verwijzingen naar Augusta, die hij gevonden had. Peter
luisterde geboeid. Voordat de organist aan het Offertoire begon, vertelde hij
Peter waar dit naar de vorm kerkelijke offertorium naar zijn mening werkelijk
over ging, namelijk over het offer dat César Franck zelf moest brengen: dat hij
zijn liefde voor Augusta moest opgeven omwille van zijn huwelijk en zijn geloof;
en over Francks verdriet daarover, dat in het fugatische gedeelte tot
uitdrukking kwam. Maat voor maat toonde hij Peter de 'vlammen van
begeerte en nobele drift', de wegstervende snikken, en het uitschreeuwen van
de naam Augusta.

Tenslotte speelde Daniél het hele Offertoire voor.
De passie waarmee hij dat deed, raakte Peter.

Ineens moest hij denken aan Daniéls opmerking van daarnet: "lk zou het zelf
geschreven kunnen hebben." En aan de 'lerse connectie'. Celeste! Net als
Augusta Holmes half lers! Was Daniél verliefd op haar? Zat Daniél in dezelfde
situatie als César Franck destijds?

Hij herinnerde zich hoe Daniél de vorige week naar Celeste gekeken had. En
hoe Celeste op Daniéls blikken gereageerd had.

Als Daniél met zijn gevoelens voor Celeste worstelde, hoe zat het dan met
Celeste zelf? Was zij ook verliefd op hém? Wat was er tussen die twee ontstaan
in de jaren dat hij, Peter, in Apeldoorn zat? Hij, Peter, die verslaafd was

-84 -



geweest, van zijn leven een puinhoop had gemaakt, en Celeste in de steek
gelaten had? Hij, Peter, die Celeste, goed beschouwd, eigenlijk helemaal niet
waard was?!

Wat had hij Celeste eigenlijk te bieden? Een nederig baantje in de wasstraat
van de garage, en een hoop schulden. En zou hij ooit weer zo orgel kunnen
spelen zoals Daniél nu deed, of hadden de drugs en de drank daarvoor te veel
schade  bij hem  aangericht?  Celeste  zou binnenkort  haar
conservatoriumdiploma hebben, en stond ongetwijfeld aan het begin van een
mooie muzikale carriere. Zou ze niet beter af zijn met een man van haar eigen
niveau of hoger? Zo iemand als Daniél?

Als een tsunami sloegen alle minderwaardigheidsgevoelens over Peter heen.

Daniél was na het spelen van het slotakkoord stil op de orgelbank blijven zitten.
Het was duidelijk dat het Offertoire ook hém aangegrepen had.

Toen hij zich naar Peter wendde stonden zijn ogen droevig. Maar hij
produceerde een vriendelijke glimlach, en zei: "En nu jij."

Na de les dronken ze samen nog even een kop koffie in de keuken. Behalve dat
ze allebei iets over hun eigen leven vertelden, probeerden ze er ook tersluiks
van elkaar achter te komen hoe ze tegenover Celeste stonden. Maar Daniél
kwam niets te weten over de toekomstplannen van Peter en Celeste, en Peter
ook niets over de gevoelens van Daniél.

En zo namen ze buiten op vriendelijke wijze afscheid van elkaar en gingen ze
allebei nadenkend huns weegs.

*

Diezelfde avond had Celeste weer koorrepetitie van de cantorij onder leiding
van Niels. Nadat ze weer flink geoefend hadden op 'Trois anges sont venus ce
soir' van Augusta Holmeés, was het tijd voor de koffiepauze.

Terwijl Celeste een stuk gevulde speculaas verorberde, kwam Niels bij haar
staan.

"Zo, Celeste. Dat was een verrassing he! Jouw vriend ineens weer terug. |k
hoorde dat hij afgekickt is in een kliniek in Gelderland."

Celeste slikte haar hap speculaas door, en knikte met tegenzin. Waarom was
die man ook altijd zo verdomde nieuwsgierig naar andermans privéleven?

"Hebben jullie nu serieuze plannen?", ging Niels onbeschaamd door.
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Je gooit je dirigent niet een kop koffie over zijn hoofd, maar Celeste kreeg daar
wel zin in. Alleen vond ze dat zonde van de koffie, dus in plaats daarvan nam ze
een slok.

"Weet je", zei Niels op vertrouwelijke toon. "Ik wil me nergens mee bemoeien,
maar ik hoop wel dat je weet waar je mee bezig bent. Ik heb Peter hier
meegemaakt toen hij zwaar verslaafd was, dus ik weet hoe erg hij er toen aan
toe was. En ik weet dat ook afgekickte ex-drugsverslaafden vroeg of laat altijd
weer kunnen terugvallen in hun verslaving. En ik weet ook hoe jij eraan toe
was toen je hier in de gemeente kwam, en dat Daniél zijn uiterste best heeft
moeten doen om je uit je depressie te krijgen. Wees hem daar maar dankbaar
voor. En vooral: zorg alsjeblieft dat je niet wéér in zo'n situatie terecht komt. Ik
zeg dit uit bezorgdheid. We willen hier allemaal graag het beste voor je, meisje.
Denk alsjeblieft goed na voordat je je definitief aan Peter bindt! Dat wou ik
even kwijt. Zo, en nou gaan we maar weer eens met de repetitie verder, want
we moeten nog een hoop doen vanavond."

En voordat Celeste iets terug kon zeggen, liep hij naar de piano.

*

Celeste was van plan om zich niets van Niels' waarschuwingen aan te trekken.
Maar het was waar, dat ze dankzij Daniél uit haar depressie was gekomen. En
toen ze hem de volgende dag weer zag, en hij haar meer dan enthousiast
groette, realiseerde ze zich hoe belangrijk hij voor haar was, en dat haar
gevoelens voor hem toch dieper zaten dan ze voor zichzelf wilde toegeven.

- 86 -



Hoofdstuk 8

Tweede Advent was achter de rug, en nu was het maandag 10 december, en
Daniél was jarig. Ondanks dat het zijn vijftigste verjaardag was, had hij die in
stilte voorbij willen laten gaan omdat het gezin in de rouw was vanwege Mees.
Gisteren was hij na zijn orgelbeurt in de Dorpskerk snel door een zijdeur naar
buiten geslopen, om eventuele schuddende handen bij de koffie te ontlopen.
Vanmorgen was hij gewoon naar zijn werk op het conservatorium gegaan,
maar daar wisten ze natuurlijk donders goed dat hij die dag Abraham had
gezien, dus had men voor taart bij de koffie gezorgd en moest hij alsnog
handen schudden. Daarna kreeg hij voor de rest van de dag vrij.

Zijn hoop op een rustige middag en avond werd wreed verstoord toen rond
theetijd zijn en Jennifers ouders, broers en zussen mét bijbehorende
schoonzussen en zwagers, neefjes en nichtjes onverwachts opdoken met
cadeaus en bloemen, en hij en Jennifer en hun kinderen werden meegetroond
naar een restaurant in Den Haag, waar men gereserveerd bleek te hebben. De
maaltijd die ze daar op kosten van de wederzijdse ouders opgediend kregen,
was niet bepaald sober te noemen, en de drank vloeide ook rijkelijk. Dat ze laat
op de avond met een taxi — alweer op kosten van de familie — naar huis
werden gebracht, was dan ook welkom. Daar aangekomen werden de kinderen
naar bed gejaagd en ploften Daniél en Jennifer uitgeput met een afzakkertje op
de bank neer.

"Dat was gezellig", zei Daniél nadat hij van zijn whiskey genipt had.
"Mees zou er ook van genoten hebben", zuchtte Jennifer.

"Ja", mompelde Daniél, die dat onderwerp op dit moment het liefst wilde
vermijden.

Zo niet Jennifer.

"Ik vond dat jij je nou niet echt als een rouwende vader gedroeg. Lol maken
met je broers, en jullie werden steeds vrolijker."

"Ik ben jarig, lieve. Vijftig geworden. En de familie wilde dat vieren. Mochten
we temidden van de ellende dan éven een paar vrolijke momenten hebben?"

"Ja, wees jij maar vrolijk. Denk vooral niet aan je kind, dat nu eenzaam in zijn
graf ligt. En denk ook maar niet aan mij."

"Jennifer, toe!"

"Nee, niks 'toe'! Jij denkt alleen maar aan jezelf en je eigen pleziertjes als het
erop aan komt."
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"Kunnen we deze discussie uitstellen tot morgen? Ik ben doodop."

"Van de drank zeker? Ja, dat kennen we. Ga je me straks weer verkrachten, net
als eerverleden week?"

"Jennifer! Godver!!"

"Ja, vloek maar, meneer de voorbeeldige kerkorganist! Ze zouden in de kerk
eens moeten weten hoe jij je vrouw behandelt."

Daniél dronk met één teug zijn glas whiskey leeg, en zette het glas toen met
een klap op de salontafel. Hij wilde iets zeggen, slikte dat toch maar in, en
schonk zich in plaats daarvan een tweede glas in.

De sluizen van Jennifers woede waren nu geheel geopend.

"En hoe jij je kinderen verwaarloost! Als jij wat meer aandacht aan Mees had
besteed in plaats van hem door een twaalfjarige met een aspirientje in bed te
laten stoppen, en als je verdomme de huisarts had gebeld, dan had Mees nu
nog geleefd!"

"Wie zegt dat?"

"Ik! Zijn moeder! Waar zat je goddomme met je gedachten toen Mees naar je
toe kwam?"

"Ik was aan het werk, lieve. En hij zei dat hij hoofdpijn had. Nou, dat had hij wel
vaker, zoals je heel goed weet. En Merel dacht dat hij koorts had. Dus is het gek
dat ik dan aan griep dacht?"

"En waarom ben je niet bij hem gaan kijken toen hij in bed lag? En waarom heb
je mij niet gewaarschuwd toen ik thuis kwam?"

"Ik was aan het werk. Ik ben het gewoon vergeten."

"Je was aan het werk. Je zat zeker weer muziek voor die meid te componeren?"
"Die meid?"

"Celeste. Waar jij een verhouding mee hebt!"

"Wat?!!" Nu ging ook het tweede glas whiskey in één slok naar binnen. "Wel
godverd..! Hoe kom je daar bij?!"

"Ontken het maar niet! Het is overduidelijk. En in de kerk weten ze het ook."
"In de kérk?! Wie heeft..."
"Niels zei..."

"Godverddmme!! Niels heé! Laten we het ddar eens over hebben! Wat heb jij
met die kerel?"

"Meer dan met jou, als je het persé weten wilt. En ik zal je ndg wat vertellen. Ik
ga bij je weg!"
"Wwat?!!"

- 88 -



"Ik heb het helemaal gehad met jou. Ik ga echtscheiding aanvragen!"

Daar ging Daniéls lege glas aan scherven tegen de plavuizen voor de open
haard. Toen beende hij vloekend naar de gang, pakte zijn jas en sleutels, en
verliet het huis, de voordeur met een klap achter zich dicht smijtend.

Het licht in De Drie Mollen scheen warm en uitnodigend naar buiten. Daniél
trapte de peuk van de sigaret die hij onderweg had opgestoken, uit op de
stoep, en ging naar binnen. Druk was het niet; het was tenslotte maandag. Aan
de bar een paar stamgasten, en een handjevol mensen aan de tafeltjes in de
gelagkamer. Maar het gedempte licht en de geur van alcohol deden Daniél
weldadig aan.

Cees Klein, ervaren kastelein als hij was, deed alsof het de gewoonste zaak van
de wereld was toen de hoofdorganist van de Dorpskerk om kwart over 11 's
avonds in zijn eentje aan de bar verscheen.

"Dag Daniél. Wat zal het zijn?"
"Een dubbele whiskey. lerse, als je hebt. En heb je toevallig ook sigaretten?"

Cees toverde een pakje tevoorschijn, met lucifers erbij, en schonk daarna het
gevraagde drankje in.

"Buiten oproken, Daniél. Anders komt de gemeente morgen mijn kroeg
sluiten."

"Straks", mompelde Daniél. "Ik heb er net eentje op, en ik ben geen
kettingroker. Maar mijn pakje is bijna leeg."

Hij sloeg zijn whiskey in één teug achterover. "Doe er nog maar eentje, Cees."
De barman honoreerde zijn verzoek.

Met zijn volle glas ging Daniél aan een tafeltje zitten, en bleef daar somber voor
zich uit zitten kijken. Wat nu?

Nog twee dubbele whiskey's verder wist hij dat laatste nog steeds niet, dus hij
wankelde naar de bar en bestelde er nog maar eentje.

"Dat zou ik niet doen", antwoordde Cees Klein vaderlijk. "Je hebt er al vier op.
Moet je niet eens naar huis, jongen?"

Daniél haalde zwijgend zijn schouders op, en pakte zijn portefeuille om af te
rekenen.

Toen hij buiten op de stoep een sigaret uit zijn pakje had gehaald en naar zijn
lucifers zocht, werd er ineens een brandende aansteker voor zijn neus
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gehouden. Hij keek op, en zag een blondine met weelderige krullen en een al
even weelderig figuur. Haar bedoeling was duidelijk.

"Wilde de herbergier je niet meer inschenken?", zei ze lachend. "Zin om dan
maar bij mij een drankje te doen?"

Daniél accepteerde het vuurtje, overwoog dat die blonde krullen hem wel
aanstonden en de rest ook, en ging met de vrouw mee.

De volgende ochtend hervond Daniél zich weer enigszins bij de extra large
beker koffie in de broodjeszaak waar hij zat te ontbijten. Na een wilde nacht
met de blondine — wat hem een vermogen had gekost, maar hij had wel waar
voor zijn geld gekregen — was hij niet meer naar huis gegaan, om op tijd te
kunnen zijn voor zijn lesafspraak met Peter in de Dorpskerk. In hoeverre hij
daadwerkelijk les zou kunnen geven, was nog maar de vraag, want hij was zo
brak als wat. Dat "drankje" bij zijn gastvrouw had natuurlijk niet alleen maar
één glaasje omvat, en de mist in zijn hoofd zou voorlopig wel niet optrekken.

Nadat hij had afgerekend en bij een aanpalende drogist 'extra strong'
pepermunt had gekocht, liep hij naar de Dorpskerk. Peter stond al bij de deur
op hem te wachten, want koster Kees, die elders in het dorp woonde, was er
nog niet. Gelukkig had Daniél wel de sleutel bij zich, dus even later zaten ze
samen bij het orgel.

Daniél kon zich met geen mogelijkheid herinneren wat er voor die les op het
programma stond.

"Sla de cadenzen etcetera voor vandaag maar over, Peter. Dat geloof ik
allemaal wel. Begin maar gelijk met de muziek die je hebt ingestudeerd."

"De 'Sept Pieces in C groot en c klein' van Franck dan maar?"
"Juist. Ga je gang."

Peter trok wat registers, en begon aan de suite die hij bij Celeste thuis zo
zorgvuldig had ingestudeerd.

Zijn interpretatie was prachtig. Daniél zat stil te luisteren, en liet hem
doorspelen zonder interrupties van zijn kant. Toen kwam het Offertoire.

Al na een halve bladzijde begonnen de tranen over Daniéls wangen te biggelen.
De 'sweet memories' werden hem te machtig. In plaats van het uitzingen van
de naam Augusta in het driedelige motief, hoorde hij de naam Celeste. En toen
kwam het fugatische gedeelte in c klein, met de 'vlammen van begeerte en
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nobele drift'. Peter speelde het precies zo als hij het zelf altijd deed. Bij de
hartbrekende snikken aan het eind van die passage stroomden bij Daniél de
tranen over zijn wangen. En bij hém geen troostende herinneringen tijdens het
daaropvolgende 'a Tempo' gedeelte in C groot, laat staan toenemende
berusting. Na het slotakkoord zat hij als een hoopje ellende in zijn fauteuil, zijn
gezicht deppend met een papieren zakdoekje.

Peter zat in stilte naar zijn bladmuziek te kijken, en had zo te zien gelukkig niets
in de gaten. Daniél snoot zijn neus, schraapte zijn keel, en zei:

"Dat was heel mooi. Ik heb er eigenlijk niets op aan te merken. Je speelt het
zoals ik het zelf gespeeld zou hebben. Niets meer aan doen verder. Wat heb je
nog meer ingestudeerd?"

"De 'Prélude, Fugue et Variation'."

NOg zo'n tranentrekker, realiseerde Daniél zich met schrik. "Laat maar", bracht
hij uit. "Horen", voegde hij er snel aan toe.

Nu kon Peter zich uitleven op alle manualen en het pedaal. En dat deed hij dan
ook. Maar niet alleen bij Daniél begonnen de tranen al na een paar maten van
Francks meest populaire stuk weer te vloeien. Ook Peter zat met vochtige ogen
te spelen en haalde af en toe hoorbaar zijn neus op. Maar hij speelde dapper
door, en legde zijn hele ziel en zaligheid erin. Na het wegsterven van het
slotakkoord was hij degene die naar de papieren zakdoekjes in zijn broekzak
tastte. Pas toen hoorde hij de snikken in de fauteuil naast hem.

"Gaat het?", vroeg hij geschrokken.

Uit de pepermuntwalmen en Daniéls af en toe ongecooérdineerde motoriek had
hij als ervaringsdeskundige natuurlijk allang begrepen dat zijn leermeester de
nacht tevoren het een en ander ingenomen moest hebben. Was hij niet jarig
geweest? En dan nog dat overleden kind. Daniél zou wel flink naar de fles
gegrepen hebben. Zou hij zelf ook gedaan hebben.

"Mijn vrouw wil me verlaten", was het verrassende antwoord.
"Jezus!"
"Ze wil scheiden", klonk het gesmoord.

Daar kon Peter, ook op dat gebied ervaringsdeskundige, zich wel een
voorstelling van maken, dus hij bood Daniél een luisterend oor toen het hele
verhaal over de voorgaande avond en nacht eruit kwam. Daniél geneerde zich
nergens meer voor. Alleen de naam Celeste noemde hij niet, toen hij vertelde
dat zijn vrouw hem ervan verdacht een ander te hebben.

"En na vannacht ben ik nog niet thuis geweest, dus ik weet niet wat ik daar
straks aantref", besloot hij. "En ik schaam me kapot. |k had niet met die hoer
mee moeten gaan."
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En weer barstte hij in tranen uit.

"Ik ben Celeste destijds ook lang niet altijd trouw geweest", zuchtte Peter.
"Drank, drugs en vrouwen. Mijn verleden is heel wat troebeler dan jij je kunt
voorstellen. Denk je dat ik me niet schuldig voel?" En hij deed verslag van een
aantal wapenfeiten waarvan Daniél de haren te berge rezen.

"Ik ben bang dat ik Celeste eigenlijk helemaal niet waard ben", besloot Peter
zijn relaas verdrietig. "lk denk dat Celeste beter af zou zijn met een fatsoenlijke
kerel zoals jij."

Daniél gaf hier geen antwoord op, en beet op zijn lip.
"Speel nog maar wat voor me", zei hij tenslotte.

En Peter speelde nu maar eens een popnummer: '‘MacArthur Park'.

Later op die dag, na het avondeten, bracht Peter Celeste naar de koorrepetitie.
Toen Peter, weer buiten, nog op de stoep van de kerk de rits van zijn jack beter
dicht stond te trekken, kwam juist Niels Vonk aanlopen.

"Dag Peter", begroette de dirigent hem. "Kom je niet meezingen? We kunnen
nog wel een paar mannenstemmen gebruiken."

"Dag Niels. Nee, ik moet je teleurstellen. Daar heb ik echt geen tijd voor. Ik heb
avonddienst bij de garage."

"0 ja, jij hebt op dinsdagochtend orgelles he. Handig dat je dan een baan hebt
met flexibele werktijden. Gaat het goed met je lessen?"

"Ja, dat gaat prima."
"Had Celeste dat voor je geregeld bij Daniél? Ik hoorde zoiets."

"Ja", antwoordde Peter kortaf. De man met zijn eeuwige nieuwsgierigheid
begon hem te irriteren.

"Eigenlijk gek", zei Niels peinzend.

"Hoezo?", reageerde Peter zijns ondanks.

"Nou ja. Daniél en Celeste. Enfin, het is mijn zaak ook niet."
"Wat bedoel je?", vroeg Peter gealarmeerd.

Niels aarzelde. "Eh, uhm, ik dacht dat je dat wist. Nou ja, je bent nog maar pas
terug in Westgeest, en je bent lang weggeweest."

"Kom ter zake, man!"
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"Je weet dus niet dat die twee iets met elkaar hadden? Ja, dat zal nu wel over
zijn natuurlijk. Van Celeste's kant tenminste. Neem ik aan. Maar bij Daniél nog
niet. Dus dan vind ik het opmerkelijk dat ze hem vraagt om jou les te geven."

Peter zweeg.

"Maar goed", ging Niels opgewekt verder. "lk moet eens naar mijn koor.
Kerstliedjes instuderen. Fijne avond verder, Peter! Tot ziens!"

"Tot ziens", mompelde Peter, terwijl de cantor door de kerkdeur verdween.

Daniél en Celeste? Peter dacht aan wat hem al eerder was opgevallen met
betrekking tot hoe die twee op elkaar reageerden. En vanmorgen had Daniél
hem verteld dat zijn vrouw hem ervan verdacht een ander te hebben. Wie die
ander was, had Daniél niet gezegd, maar dat was Peter nu wel duidelijk. En dat
Daniél verliefd was op Celeste, was ook evident. Maar was Celeste het ook nog
op Daniél? Dat zou zomaar kunnen.

En nu ging Daniéls vrouw kennelijk bij hem weg, bedacht Peter, terwijl hij
langzaam in de motregen over het Kerkplein liep. Moest hij, Peter, dan de
relatie tussen Celeste en Daniél in de weg staan, terwijl hij heel goed wist dat
hij Celeste eigenlijk niet waard was, en dat Celeste veel gelukkiger zou kunnen
zijn met Daniél?

*

Op datzelfde moment stak Daniél zijn huissleutel in het voordeurslot, na een
lange werkdag en tenslotte een niet-zo-gezonde maaltijd bij de
hamburgerketen. Binnen was hij nog niet geweest; alleen snel even in zijn
garage om de auto op te halen. Op de een of andere manier was hij nog wel in
staat geweest om zonder ongelukken Den Haag te bereiken, en inmiddels was
hij weer helemaal helder.

In het huis was het donker en stil. Daniél deed het licht aan in
achtereenvolgens de gang, de keuken en de woonkamer. Daar was niemand.
Toen naar boven. Daar was ook niemand. Waar waren Jennifer en de kinderen?

Terug in de woonkamer zag hij dat er een bericht op de voicemail van de
telefoon stond. Hij luisterde. Het was Jennifer.

"Daniél, de kinderen en ik zijn bij mijn ouders, en we blijven hier voorlopig
even. De kinderen gaan gewoon naar school in Delft, dus maak je daar geen
zorgen over, als je dat al deed. Mijn advocaat neemt morgen contact met je
op. En verder willen we nu even rust; ik hoop dat je dat respecteert." Klik.
Einde bericht.

Gelukkig was er nog wel een fles whiskey in huis.
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DEEL IV
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Hoofdstuk 9

Die zondag, 16 december, was het Derde Advent, en bovendien was Celeste
jarig. Het was een heldere, zonnige dag, en het vroor. Gelukkig was de kerk die
ochtend goed verwarmd, ondanks het feit dat de koster thuis ziek in bed lag.
Kees had een flinke griep te pakken, en zou mogelijk tot en met Kerstmis
uitgeschakeld zijn. Er waren dus geen eigengebakken koekjes bij de koffie,
maar de gevulde musketkransjes van de chocolaterie in de Kerkstraat waren
toch ook wel lekker, vond Celeste. Voor Kees was het natuurlijk sneu dat hij alle
festiviteiten moest missen, en ze bedacht dat ze hem de komende week wel
even een kerstattentie kon brengen. Mandarijnen en wat andere lekkere
dingen. Waar woonde hij ook al weer? Ergens aan de andere kant van het dorp
toch? Zijn adres zou wel in de gemeentegids staan; dat zou ze moeten
opzoeken.

Terwijl ze hierover nadacht, kwam Herman naar haar en Peter toe.

"Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, Celeste!", zei hij, zijn hand
uitstekend.

"Dank je wel, Herman! Wat leuk dat je dat wist!", antwoordde Celeste verrast,
de hand van de organist schuddend.

Herman glimlachte vriendelijk.

"Je hebt weer mooi gespeeld vandaag", ging Celeste verder. "We hopen
vanmiddag ook nog naar je concert te komen. Mijn zus komt lunchen, en die
heeft het orgel nog nooit gehoord, dus die tronen we gewoon mee."

"In de hoop wat liefde voor ons instrument bij haar aan te kweken", voegde
Peter er aan toe. "Russella houdt vooral van jazz, heb ik begrepen, dus dat
wordt nog een uitdaging voor je, Herman!"

"Ik zal mijn best doen. Met de tijdloze muziek van Bach, die ik ga spelen, komt
dat wel goed, denk ik. Wie houdt er nu niet van Bach!"

"We rekenen op je, Herman. En nu moeten we eens gaan, anders staat Russella
straks voor een dichte deur. Tot ziens! Kom je, Celeste?"

"Succes vanmiddag, Herman! Tot ziens!", riep Celeste, terwijl ze Peter volgde
naar de uitgang.

Russella arriveerde toen Celeste en Peter de tafel aan het dekken waren. Peters
mond viel bijna open toen hij haar haar Porsche zag parkeren. "Allemachtig!”,
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zei hij. Toen ze even later binnentrad — ‘'haar glorieuze entree maakte' was
een betere uitdrukking hiervoor — wist hij even niet wat hij moest zeggen.
Russella was dan ook een oogverblindende schoonheid, met weelderige rode
krullen en groene ogen. Uiteraard perfect opgemaakt, en modieus maar
smaakvol gekleed. Celeste voelde zich gelijk weer het lelijke eendje.

Na de felicitatie, de zoenen en het overhandigen van bloemen,
verjaardagscadeau en een fles wijn — die Celeste maar discreet buiten het zicht
van Peter opstelde — lieten ze zich de lunch goed smaken. Die alcoholvrije wijn
die ze zelf had gekocht, viel best mee, vond Celeste.

"Je gaat straks toch mee naar het concert?", vroeg ze toen ze na het eten
samen met Russella de tafel had afgeruimd en alles in de keuken zette.

"Natuurlijk. Ik ben heel benieuwd."

In de woonkamer speelde Peter — zonder koptelefoon — pop en jazz op het
orgel.

"Ik hoop dat je van Bach houdt", zei Celeste voorzichtig.

"Als die organist straks een beetje vlot en jazzy doorspeelt, is het wel uit te
houden, denk ik", lachte Russella. "Is dat ook zo'n getatoeéerde figuur, net als
jouw lief?"

"Nou nee, niet echt."

"Jouw Peter is vast wel een vreemde eend in de bijt, in die orgelwereld van
jullie. Hebben ze hem ook weer in genade aangenomen in de kerk?"

"Ja hoor. Dat gaat heel goed."

"Ik snap alleen niet wat jij nou eigenlijk in hem ziet. Hij is aardig hoor, daar niet
van, maar dat is toch geen man voor jéu!"

Celeste ging hier niet op in. Maar haar oudere zus vond het tijd voor een
vermanende toespraak.

"Ik vind so wie so dat je nu eerst je studie en je carriere belangrijker moet
vinden dan welke man dan ook. Je hebt al een hoop tijd verloren. Ga je nou in
dit stadium niet binden, maar bouw eerst iets op. En geniet van je jeugd en van
het leven. Je zorgt toch wel dat je niet zwanger raakt, hoop ik?"

Celeste zuchtte.

"En dan wat Peter zelf betreft", ging Russella verder. "Wat heeft die nou voor
vooruitzichten? Financieel bedoel ik. Stel dat jullie op enig moment kinderen
willen. Wie gaat dat betalen? Heb je enig idee wat dat kost? Ik zie Peter nog
niet zo gauw een baan krijgen waarmee hij een gezin kan onderhouden, en of
jij de kost kunt verdienen met orgel spelen, is ook nog maar de vraag. Jammer
dat je met Vliegtuigtechniek bent gestopt."
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Celeste bleef zwijgen, en hoopte dat Russella's preek niet al te lang meer zou
duren.

"Maar wat ik echt eng vind: stel dat hij terugvalt in de drugs en de drank?"
"Dat gebeurt niet", zei Celeste met grote stelligheid.

"Hoe weet je dat? Dat gebeurt zo vaak bij verslaafden, ook als ze allang zijn
afgekickt. Eén keertje uit overmoed iets gebruiken of drinken omdat hij denkt
dat hij er nu wel tegen kan, en het is gebeurd. Dan is hij binnen de kortste
keren wéér verslaafd. Dat is een bekend patroon."

"Ja, dan moet jij vooral een fles wijn meebrengen", merkte Celeste op.

"Had ik misschien ook niet moeten doen. |k heb er niet bij stilgestaan. Houd die
dan tenminste buiten bereik van Peter."

In de woonkamer zong hun gespeksonderwerp nu luidkeels 'MacArthur Park'
bij het orgel.
"Moeten we zo langzamerhand niet eens gaan? ", ontweek Celeste verdere

discussie terwijl ze de overgebleven zalmsalade in de koelkast zette. "Het
concert begint om half vier, en het is bij drieén."

"Laten we dat dan maar doen. Op naar die kerk van jullie".

Celeste bestudeerde in afwachting van het begin van het concert het
programmaboekje terwijl Peter naast haar op fluisterende toon Russella
inwijdde in de geheimen van de opbouw van het orgelfront. Tot haar plezier
zag ze dat Herman zou beginnen met het Concerto in G, BWV 592 van Johann
Sebastian Bach. Daarna een improvisatie over kerstliederen — altijd leuk — en
vervolgens een gewaagde onderneming, waarvan ze hoopte dat Russella die
zou waarderen: 'La Nativité du Seigneur' van Olivier Messiaen, helemaal
compleet. En als afsluiting weer Bach: Preludium en Fuga in D, BWV 532. Een
mooi programma, maar wel een lange zit. Zou ze nog wel tijd hebben voor het
avondeten? Het probleem was namelijk dat ze diezelfde avond om 19.00 uur,
nota bene op haar verjaardag en op zondag, orgelles zou hebben van Daniél.
Dat kon helaas niet anders. Daniél, die het deze week heel erg druk had, wilde
haar persé vooér de kerstvakantie nog een keer les geven, maar het orgel van de
Dorpskerk was bijna voortdurend in gebruik voor repetities en kerstconcerten
van koren en organisten uit de regio, en Daniél zelf moest ook allerlei
concerten elders geven. De enige mogelijkheid was daarom vanavond geweest,
omdat Hermans concert 's middags was, en er daarna bij wijze van uitzondering
verder niets te doen was in de kerk. Daarom had ze Peter en Russella maar
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voor een lunch-met-afsluitend-concert uitgenodigd, in plaats van voor een
diner. Russella zou na afloop van het concert weer naar huis gaan, en misschien
konden zij en Peter dan nog snel even naar de hamburgerketen. Gelukkig zat
die vlakbij de kerk.

De voorzitter van de Concertcommissie heette het publiek welkom, het grote
licht werd gedoofd, en de kerk werd nu alleen nog verlicht door de
sfeerverlichting die het orgel en wat monumentale architectonische details
aanlichtte, en door de elektrische kaarsjes in de kerstboom. Op last van de
brandweer mochten de echte kaarsen in de kroonluchters niet meer
aangestoken worden voor een concert-bij-kaarslicht, dus dat was een
tegenvaller geweest voor de Concertcommissie. Daarom was er met spoed
nieuwe sfeerverlichting aangeschaft, en Celeste vond het effect daarvan erg
Mooi.

Daar klonk het Allegro door de kerkruimte. Celeste genoot. Wat speelde
Herman dat toch prachtig! De eerste keer dat ze hem dit had horen spelen was
ze direct verrukt geweest van dit mooie Concerto, en dat was ze nu nog steeds.
Verliefd keek ze naar het prachtige orgel dat haar zo dierbaar was. Wat was het
toch een voorrecht dat ze daar zelf op mocht studeren! En met die mooie
sfeerverlichting erop, zag het er ndg mooier uit, met al dat blinkende goud, en
die vlammen onderaan het rugpositief die, nu ze extra aangelicht waren, bijna
echt leken.

Na het Grave en het Presto keek ze even opzij naar Russella. Zou zij het ook
mooi gevonden hebben? In elk geval zag Russella er tevreden uit, dus het zou
wel goed zitten.

Hermans improvisatie over de kerstliederen was ook heel mooi, en toen kwam
Messiaen. Ademloos zat Celeste te luisteren. Dit was echt indrukwekkend! En
wat klonk dit stuk verrassend goed op dit orgel uit 1790! Petje af voor Herman!
Wat hij daar neerzette, was werkelijk van het allerhoogste niveau. Celeste had
het gevoel dat ze in de Notre-Dame in Parijs zat.

Na dit Franse meesterwerk was het weer tijd voor Bach. Kon het na Hermans
topprestatie van daarnet nog beter? Nou en of! Zelfs een fervente
jazzliefhebster als Russella zat overduidelijk mee te swingen, en Peter zat met
open mond naar de virtuoze pedaalpartijen te luisteren. Nog nooit had Celeste
dit Preludium en Fuga in D groot z6 horen spelen. Dit was meer dan virtuoos!
De vonken spatten uit het orgel! Bij wijze van spreken dan.

Na het donderende applaus en de welverdiende toejuichingen, liepen Celeste,
Peter en Russella, terwijl het publiek zich naar het afsluitende glaasje wijn
begaf, naar de concertgever om die te complimenteren en de hand te
schudden.
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Herman nam de complimenten bescheiden als altijd in ontvangst, maar zijn blik
had iets zelfverzekerds dat Celeste niet van hem kende. Hier stond een meester
die zich wel degelijk van zijn kwaliteiten bewust was! Celeste vroeg zich ineens
af hoe lang hij nog tweede organist van de Dorpskerk zou blijven.

Toen Peter en Celeste na het verlaten van de kerk buiten afscheid van Russella
namen, die met haar eigen auto direkt door naar huis zou gaan, vroeg Celeste
of ze het mooi had gevonden.

"Prachtig!", was Russella's onverwacht enthousiaste reactie. "Vooral dat stuk
van Messiaen. |k had nog nooit van de man gehoord, maar ik moet zeggen dat
er een wereld voor me is opengegaan. En wat een mooi orgel! Dat wil ik nog
wel eens vaker horen!"

"Komt goed", zei Celeste. "Er staan voor komend jaar nog heel wat mooie
concerten op het programma. |k zal je waarschuwen als er weer eentje is."

"We hebben duidelijk een bekeerling gemaakt", lachte Peter. "Missie
volbracht."

Aan het tafeltje in het hamburgerrestaurant vroeg Peter ineens: "Houd je
eigenlijk nog wel van me?"

Celeste liet van schrik het frietje vallen waar ze net een hap van wilde nemen.
"Wat?! Ja, natuurlijk! Hoezo?"

"Ik denk", zei Peter moeizaam, "dat ik eigenlijk geen partij voor je ben."
"Wat?!! Je wilt het toch niet uitmaken? Peter, alsjeblieft!!"

"Misschien kun je beter met Daniél..."

"Peter!!"

"Misschien geef je meer om hém. En hij geeft ook om jou volgens mij."
"Peter, in Godsnaam! Houd hierover op! Ik houd alleen maar van jou!"

Peter zweeg verder.

De rest van de maaltijd nuttigden ze in stilte. Peter maakte een verdrietige
indruk.

Toen ze voor de deur met een kus van elkaar afscheid namen, klampte Celeste
zich wanhopig aan hem vast. "Ga niet bij me weg! Alsjeblieft!"

"Ga jij nu eerst maar naar je orgelles. Morgen praten we verder."
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Terwijl Peter naar huis liep, zong hij zachtjes voor zich heen het slot van
'MacArthur Park':

And after all the loves of my life,
Oh, after all the loves of my life
I'll be thinking of you

And wondering why

MacArthur's Park is melting in the dark
All the sweet green icing flowing down
Someone left the cake out in the rain

I don't think that | can take it

'Cause it took so long to bake it

And I'll never have that recipe again
Oh, no!

Oh, no!

Celeste had nog snel even haar bladmuziek thuis opgehaald, en parkeerde nu
haar Eend weer op het Kerkplein. Ze voelde zich ellendig, moe en lamgeslagen,
en omdat ze ruimschoots op tijd was voor haar les, bleef ze nog even in de auto
zitten. Eigenlijk had ze helemaal geen zin meer in die orgelles, maar ze had het
nu eenmaal met Daniél afgesproken.

Dus Peter wilde het uitmaken. Dat was de enige conclusie die ze kon trekken
uit zijn woorden in het restaurant. "Morgen praten we verder", had hij tot slot
gezegd. Waarschijnlijk wilde hij niet uitgerekend op haar verjaardag definitief
een eind aan hun relatie maken, maar morgen zou hij dat vast wel alsnog doen.
Maar waarom? Wat had ze verkeerd gedaan? Ze had zo vreselijk haar best
gedaan om hem gelukkig te maken. Wat had ze dan nog meer moeten doen?
Ze moest ineens denken aan wat hij haar ruim vijf jaar geleden voor de voeten
gegooid had, tijdens die laatste ruzie voordat hij vertrok. Hij had haar verweten
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dat ze hem niet goed genoeg vond en op hem neerkeek. Maar dat was
helemaal niet zo! Kon het zijn dat hij dat nog steeds dacht? Of wéér dacht?

Of dacht Peter echt dat ze verliefd was op Daniél? Zoiets had hij wel
gesuggereerd. Hij had zelfs gezegd dat het volgens hem wederzijds was. Hij zou
dan wel gezien hebben hoe Daniél naar haar keek, maar dat kon zij toch niet
helpen? Zij was toch niet verliefd op Daniél? Zij hield van Peter! En ze wilde niet
dat hij bij haar wegging! Maar kennelijk was hij dat wel van plan.

Het kon natuurlijk ook zijn dat hij vandaag had gezien hoe bleekjes zij afstak bij
haar oudere zus. Vergeleken bij Russella, met haar vlammend rode krullen en
haar knappe en elegante uiterlijk was zij, Celeste, maar een grijze muis. En
Peter was nu eenmaal niet ongevoelig voor vrouwelijk schoon. Vroeger niet, en
nu ook niet. Misschien was hij wel verliefd geworden op Russella, en wilde hij
nu zijn vrijheid terug om met haar te kunnen daten als hij de kans kreeg. Al
dacht Celeste niet dat Russella hem die kans ooit zou geven.

Tenslotte bestond ook nog de mogelijkheid dat Peter inderdaad de drugs en de
alcohol was gaan missen, precies waar Niels en Russella haar voor
gewaarschuwd hadden. Ze had er nog niks van gemerkt, maar ja, toen ze jaren
geleden een relatie met hem had gekregen, had ze het aanvankelijk ook niet in
de gaten dat hij gebruikte en dronk. En als dat nu weer zo was, zou Peter
inmiddels wel weten hoe hij dat voor haar verborgen moest houden. Of anders
zou een eventuele terugval zich misschien later manifesteren. En misschien
wilde hij juist dddrom wel weer vrij zijn.

Celeste voelde zich eenzaam en intens verdrietig. Haar relatie met Peter was
wéér op de klippen gelopen, en deze keer had ze het gevoel dat het voorgoed
was, en dat ze hem niet meer tegen kon houden.

Ze zag dat de verlichte torenklok op vijf voor zeven stond. Nu moest ze toch
echt naar binnen.

Ze stapte uit en stak het Kerkplein over.

Toen ze aanbelde, werd er direct opengedaan. In de hal stond een groepje
vrijwilligers van de Concertcommissie op het punt van vertrekken. Celeste liep
door naar de kerkruimte, waar Daniél boven bij het orgel zat. Het was er,
ondanks de inspanningen van de vrijwilligers, nog steeds een beetje rommelig,
en er was kennelijk niet geveegd. Hieruit bleek maar weer hoe onmisbaar Kees
was. Celeste slalomde tussen wat rondslingerende programmaboekjes door en
ging de orgeltrap op.

Daniél zat op de orgelbank. Celeste had hem sinds het begin van de afgelopen
week niet meer gezien, en ze vond dat hij er moe en ongelukkig uitzag. Maar
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toen hij opzij keek en Celeste de orgelgalerij zag betreden, verhelderde zijn
gelaat.

"Daar hebben we de jarige! Dag Celeste! Kom even naast me op de orgelbank
zitten. Ik heb wat voor je."

Voor hem op de lessenaar stond, mooi ingepakt, zo te zien een
bladmuziekbundel.

Celeste schoof naast Daniél op de orgelbank.

"Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, Celeste", zei Daniél, haar de hand
schuddend. "Je bent op dezelfde dag jarig als Augusta Holmes, weet je dat?
Hoe krijg je het voor elkaar. En hier is een cadeautje voor je. Pak maar uit."

Celeste verwijderde voorzichtig het pakpapier. Het was inderdaad bladmuziek.
Een facsimile van een negentiende eeuws handschrift, zo te zien pas
verschenen in Parijs. Het was de handgeschreven oerversie van de 'Prelude,
Fugue et Variation' van César Franck, voor orgel, uit 1861.

"Dit handschrift ontdekte een Franse musicoloog, die ik goed ken, onlangs min
of meer per ongeluk in de Bibliotheque Nationale, waar het kennelijk al een
eeuw op het verkeerde plankje lag. En kijk eens: Franck heeft alle registraties
en tempi er duidelijk bij gezet! Dit was nog een 'missing link' in de
muziekgeschiedenis. Ik hoop dat je het leuk vindt."

Verwachtingsvol keek hij haar aan. Celeste zag de warme blik in zijn mooie
donkerbruine ogen. Tenminste nog iémand die om haar gaf. Wat was het toch
een lieve man!

"Ik ben er heel blij mee, Daniél. Dank je wel!"

Zonder er bij na te denken viel ze hem spontaan om de hals voor wat bedoeld
was als een Franse accolade. Drie zoenen ter hoogte van zijn weelderige
bakkebaarden.

"Jij krijgt ook nog een verjaardagszoen van mij", hoorde ze Daniél zeggen.

Hij trok haar stevig in zijn armen, en de verjaardagszoen belandde niet op haar
wang maar op haar lippen. Toen konden ze zich geen van beiden meer
beheersen.

Het volgende ogenblik waren ze hartstochtelijk aan het zoenen. Vlammen van
begeerte sloegen door hen heen, maar de nobele drift was ver te zoeken.

Het was Celeste, die zich het eerst realiseerde wat ze aan het doen waren. Ze
zat met een getrouwde man te zoenen! Op de orgelbank nota bene!

"Daniél, dit kan niet. Dit wil ik niet. Je bent getrouwd!"

Ze maakte zich los uit Daniéls omhelzing, sprong van de orgelbank af, griste
haar spullen bij elkaar en rende naar de orgeltrap.
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"Celeste! Wacht!!"

Celeste holde met gevaar voor eigen leven de wenteltrap af en bereikte zonder
ongelukken de kerkvloer.

"Celeste wacht nou! Luister nou even! |k moet je iets vertellen!”, riep Daniél
vanaf de orgelgalerij. Maar Celeste luisterde niet en rende de kerk uit.

Daniél had Celeste willen vertellen dat Jennifer bij hem weg was, maar hij keeg
de kans niet. Besluiteloos bleef hij een paar momenten bij de balustrade van de
orgelgalerij staan en keek de donkere kerk in, terwijl hij Celeste's voetstappen
door de gang hoorde verdwijnen. Toen ging hij maar weer op de orgelbank
zitten.

Hij zat vol tegenstrijdige emoties. Aan de ene kant blijdschap omdat Celeste zijn
kus beantwoord had, en hoe! De hartstocht zinderde nog steeds door hem
heen. Maar frustratie en verdriet omdat ze zich losgerukt had en ervandoor
gegaan was. En daarnaast verdriet om zijn kapotte huwelijk.

Automatisch zochten zijn handen naar zijn tas met bladmuziek. De enige die
hem nu nog kon troosten, was zijn orgel. Zijn trouwe vriendin, die hem niét in
de steek liet.

Hij speelde het 'Troisieme Choral' van César Franck met alle passie die in hem
was. Daarna de 'Prelude, Fugue et Variation', waarbij zijn verdrietige emoties
de overhand kregen, en er tranen op de toetsen begonnen te druppelen.

Hij was alleen. Celeste wilde hem niet omdat hij getrouwd was. Dat was hij
inderdaad, maar Jennifer wilde hem ook niet meer. Mees, zijn lieveling, was
dood, en dat was zijn schuld. En de overige vier kinderen waren met hun
moeder meegegaan, en hij wist niet wanneer hij die weer zou zien. Hoe had het
zover kunnen komen?

Daniél pakte een zakdoekje en veegde zijn gezicht af. Daarna haalde hij
'L'Organiste’ uit zijn tas, sloeg de 'Sept Pieces in C en c' op, en begon te spelen.

Al snel begonnen zijn ogen weer vochtig te worden. Zijn liefde voor Celeste was
al net zo onmogelijk als die van César Franck voor Augusta Holmeés, vreesde hij.
En moest hij niet proberen zijn huwelijk te redden? Hij hield toch ook nog van
Jennifer, en ze hadden vier kinderen, die ze een scheiding niet konden
aandoen. Hij was in ieder geval niet van plan eraan mee te werken. Jennifer
was opgestapt, niet hij. Hij wilde helemaal niet scheiden. Hij wilde zijn vrouw
en zijn kinderen terug. Wat moest hij doen? Celeste opgeven?
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Daniél speelde het Offertoire. Weer laaiden de 'vlammen van begeerte en
nobele drift' hoog op, en door de snikken van het orgel klonken ook zijn eigen
snikken. De tranen stroomden hem over de wangen. Na het slotakkoord
barstte hij luidkeels in huilen uit.

Lang duurde het totdat hij weer tot bedaren was gekomen. Stil bleef hij op de
orgelbank zitten, en toen realiseerde hij zich dat hij dorst had. Even iets drinken
in de keuken van de kerk dan maar. En daarna nog wat spelen.

Daniél daalde de orgeltrap af en begaf zich naar de keuken. Daar was uiteraard
niemand. Hij was de enige in het kerkgebouw, dus hij zou zichzelf moeten
helpen.

Hij dronk eerst een paar slokken water bij de kraan en waste zijn gezicht. Toen
kreeg hij behoefte aan iets sterkers, en keek rond. In een hoekje zag hij een
paar flessen Westgeester Witte staan. Daar had hij wel zin in. Hij pakte een fles,
schonk zich een glas wijn in, en ging ermee aan de keukentafel zitten.

Na de eerste weldadige slokken bedacht hij dat hij hier ook wel een sigaret kon
roken. Er was toch niemand. Hij pakte een schoteltje dat tot asbak kon dienen,
en stak op. Zo, nu kon hij in alle rust zijn hoofd helder proberen te krijgen.

Hij voelde zich schuldig. Niet alleen vanwege Mees, maar ook omdat hij binnen
een week nu al twee maal Jennifer ontrouw was geweest, nadat ze hem daar
eerst ten onrechte van beschuldigd had. Eerst met die prostituée die hem bij
De Drie Mollen had aangesproken. Nooit eerder had hij de behoefte gehad om
zich met zo'n vrouw in te laten, en hij schaamde zich diep dat hij dat nu wel had
gedaan. Hoe had hij zo diep kunnen zinken? Hij was dronken geweest, en in alle
staten omdat Jennifer echtscheiding had aangekondigd. Maar het was niet
alleen dat geweest. De goudblonde krullen van die vrouw hadden hem doen
denken aan Celeste, én aan Mees, én aan zijn orgel. Degenen die hem het
meest dierbaar waren.

Vervolgens had hij vanavond met Celeste zitten zoenen. Jennifer had hem
verweten dat hij daar een verhouding mee had, en dat had hij met klem
ontkend. Hij was ook helemaal niet van plan geweest om wat voor
toenaderingspoging dan ook tot Celeste te doen, maar het meisje was hem
zomaar ineens om zijn hals gevallen, en toen had hij zich niet meer kunnen
beheersen. En zijzelf ook niet trouwens. Het was onvermijdelijk geweest. Maar
had hij deze ervaring willen missen? Eerlijk gezegd: nee. En hij wist ook niet wat
er gebeurd zou zijn als Celeste niét weggevlucht was. Of eigenlijk wist hij dat
wel, maar daar moest hij nu maar niet aan proberen te denken.

Natuurlijk dacht Daniél daar even later téch aan, tijdens het volgende glas wijn.
En tijdens het daaropvolgende. Diep in gedachten bleef hij zitten drinken en
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roken, de ene sigaret met de andere aanstekend. Toen de fles wijn leeg was,
ontkurkte hij een volgende. En daarna nog maar eentje.

Ineens zag hij dat het bijna half elf was. Hij kon maar beter naar huis gaan. O ja,
zijn tas stond nog bij het orgel. Die dan eerst maar even halen.

Wat onvast ter been begaf hij zich naar de kerkruimte, zijn half opgerookte
sigaret in zijn mond. Hij zette het orgel uit, pakte zijn tas in, en deed het licht
op de orgelgalerij uit. Ineens was het pikdonker, want hij was vergeten om
beneden een lampje aan te doen. Dom. Dan maar in het donker de orgeltrap
af.

Bij een van de laatste treden verstapte hij zich, en geschrokken greep hij zich,
met open mond naar adem happend, aan de leuning vast. Dat ging nog néet
goed. Hij hervond zijn evenwicht, verliet de kerk, en ging naar huis.

Dat hij zijn nog brandende peuk uit zijn mond had laten vallen, had hij niet in
de gaten gehad.

Die peuk was onderaan de orgeltrap een eindje weggerold, en tot stilstand
gekomen tegen een programmaboekje dat op de grond lag. Langzaam begon
het papier te smeulen en om te krullen. Kleine vlammetjes kropen verder, en
kwamen onderweg een snoeppapiertje, wat snippers en een eindje touw
tegen. Bij het weggedwarrelde liturgieblaadje van de ochtenddienst, dat
ernaast lag, waren ze al wat hoger. Daarboven hing een van de laagste takken
van de kerstboom, die naast de orgeltrap stond: de imposante Nordmann-spar,
die tot aan de orgelgalerij reikte, en die van top tot teen opgetuigd was met
papieren engelen.
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Hoofdstuk 10

Celeste schonk zich nog een glas wijn in en nam een flinke slok. Het cadeau van
Russella bleek achteraf gezien goed van pas gekomen te zijn, want na de
gebeurtenissen eerder op de dag en avond kon ze wel een hartversterking
gebruiken. En ze zat nu toch in haar eentje thuis, dus ze kon er in alle vrijheid
van genieten. Het was dan ook heel beste wijn, een Cabernet Sauvignon van
een goed huis en uit een goed jaar. Dat kon je wel aan Russella overlaten!

En ach, ze zou straks toch naar bed gaan, het was al na elven. Dan was die wijn
een prima slaapmutsje, en maakte een glas meer of minder toch niet uit.
Gelukkig had ze er ook nog kaas bij. Zo kon ze nog een klein uur van haar
verjaardag genieten.

Nadat ze van haar 'orgelles' was thuisgekomen, had ze alle telefoons en de
deurbel uitgezet, en de avond doorgebracht met lezen en naar muziek
luisteren. Ze was voor niemand aanspreekbaar, het was haar verjaardag, en al
die kerels moesten het maar bekijken. Wat dachten ze wel? Dat zij zich steeds
maar zoet zou aanpassen aan al hun grillen en nukken? Ze had al meer dan vijf
jaar getreurd om Peter, en nu wilde hij haar kennelijk wéér dumpen. Nou, dat
moest hij dan maar doen, maar deze keer zou ze gewoon verder gaan met haar
leven, én daar een succes van maken! En wat Daniél betreft... Wat was er in die
man gevaren? En hoe stom had ze kunnen zijn om zijn kussen te
beantwoorden! Oké, ze was waarschijnlijk niet toerekeningsvatbaar geweest.
Haar vriend had net het eind van hun relatie aangekondigd, ze was
geémotioneerd en voelde zich in de steek gelaten, en misschien was ze ook wel
in stilte verliefd op Daniél en wilde ze dat niet voor zichzelf toegeven. Maar
Peter en Daniél hadden dat dan blijkbaar wel in de gaten gehad. Nou, ze gunde
hen geen van beiden de voldoening dat ze zich dan nu maar in de armen van
Daniél zou werpen. Echt niet! Ze ging niet scharrelen met een getrouwde man,
en zéker niet met haar docent. Hoe dat nu verder moest met haar afstuderen,
was trouwens ook nog een dingetje, maar dat moesten ze op het
conservatorium dan maar uitzoeken. En Peter...

Ze veegde de tranen van haar gezicht, die tijdens het draaien van de 'Prelude,
Fugue et Variation' toch waren gaan vloeien. Nu zat Francks Pianokwintet in de
cd-speler. Misschien ook niet de meest rustgevende muziek. "Vlammen van
begeerte en nobele drift" volgens Marius Monnikendam. Waarom had ze die cd
eigenlijk opgezet?

Celeste dronk van haar wijn, sloot haar ogen en probeerde niet meer aan Peter
of Daniél te denken. Maar dat lukte natuurlijk niet.
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Ze was nu aan haar vierde glas bezig, en dommelde af en toe in slaap, maar
schrok dan weer wakker. De cd bleek inmiddels afgelopen, dus nu moest ze
echt maar naar bed gaan. Hoe laat was het? Tien voor half twaalf inmiddels.
Onder de wol, Celeste! Morgen weer een dag.

Celeste kwam met enige moeite van de bank en leunde even tegen de eettafel
omdat ze duizelig was. Daarna zette ze de stereo-installatie uit. Cornet, in de
achterkamer, was allang onder zeil, en had zich van de muziek niets
aangetrokken.

Terwijl ze haar cd's opborg, hoorde ze buiten het gejengel van sirenes. Dat was
op zich een vertrouwd geluid hier; het streekziekenhuis was niet ver weg, en op
de Veilingweg gebeurden regelmatig ongelukken. Dit was een
brandweerwagen zo te horen, en verderop kwam er ndg eentje aan. Maar ze
gingen niet in de richting van de Veilingweg, maar naar het dorp. En daar kwam
er wéér eentje! Kennelijk was er ergens iets ergs aan de hand.

Bezorgd schoof ze het gordijn een stukje opzij en keek naar buiten. Uit de
richting van de dorpskern zag ze een forse rookwolk opstijgen, en ergens in het
centrum zag ze een vuurgloed. Dat moest bij de Dorpskerk in de buurt zijn!
Maar ze kon niet goed zien waar precies, want het zicht werd ten dele
belemmerd door bomen en flatgebouwen.

Celeste was gelijk klaarwakker. Ze probeerde de regionale omroep op de radio,
maar die gaf alleen maar popmuziek. Toen internet maar, maar googelen op
'brand Westgeest' en 'nieuws' leverde ook niets op. Tot zover de actuele
berichtgeving van de volgens haar zwaar overschatte media. Wat nu? Ze keek
weer uit het raam, en de vuurgloed die ze zag, leek alleen maar erger te
worden. Zou ze gaan kijken? Maar het was laat en buiten pikdonker. En ze zou
de auto moeten nemen, en ze had vier glazen wijn op...

Ach, er werd nu toch niet gecontroleerd. Alle plaatselijke politie en boa's
zouden nu wel bij die brand zijn. Dus vooruit maar, Celeste. Kijken wat er mis is.
En haar voorgevoel zei haar dat er iets heel erg mis was.

Celeste pakte haar jas en haar sleutels, ging naar buiten, stapte in haar Eend,
en reed in de richting van het dorpscentrum.

Verder dan de Singel kwam ze niet, want de politie had de toegangswegen tot
het centrum voor autoverkeer afgesloten. Ze parkeerde de auto aan de
waterkant, dacht er in een moment van helderheid zelfs nog aan om de
handrem aan te trekken, stapte uit en liep de Kerkstraat in. De brandlucht die
haar tegemoet kwam, was bijna verstikkend, maar ze kon door de rookwolken
nog steeds niet zien wat er nu precies in brand stond. Om haar heen spoedden
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talloze mensen zich naar het Kerkplein, uit de richting waarvan ze klokgelui,
kreten en een hoop lawaai hoorde komen. Celeste volgde hen.

Toen ze vanuit de Kerkstraat het Kerkplein bereikte, kon ze eindelijk zien wat er
aan de hand was. Verlamd door afschuw bleef ze staan.

De Dorpskerk stond in brand.

Aan de westkant van de kerk zag ze vlammen achter de kerkramen flakkeren,
en ter hoogte waarvan de orgelgalerij moest zijn, sloegen die op sommige
plaatsen al uit het dak. Er was een enorme rookontwikkeling. Ook uit de
torenspits kwam rook, en daar speelden vlammetjes al om de leien. Luguber
genoeg luidde de kerkklok aan één stuk door; kennelijk was de luidinstallatie op
hol geslagen. Het uurwerk was blijven staan op elf uur.

Aan de randen van het Kerkplein dromde een onthutste mensenmassa.
Politieagenten en boa's hadden de grootste moeite om die zo ver mogelijk van
de plek des onheils vandaan te houden. Overal stonden brandweerwagens.
Midden op het Kerkplein waren brandweerlieden in de weer met slangen, en
Celeste zag bij het licht van schijnwerpers met bijlen uitgeruste
brandweermensen de toegangsdeur van de kerk aan de oostzijde forceren.

Wat een geluk dat er niemand in de pastorie woonde, bedacht Celeste. En dat
koster Kees veilig in zijn bed aan de andere kant van het dorp lag! De
ambulances die ze verderop klaar zag staan, zouden hopelijk niet nodig zijn.

Maar de kerk! En het orgel!

Uit de Kerkstraat dook nu de onvermijdelijke cameraploeg van Omroep
Westgeest op. Naast haar begon een verslaggever omstanders te interviewen.

"Wat ging er door u heen, toen u zag dat de kerk in brand stond?"

De aangesproken vrouw stond te snikken, en was niet in staat de journalist te
antwoorden.

"Het is verschrikkelijk", zei een man naast haar. "Ik ben hier gedoopt en
getrouwd, mijn kinderen zijn hier gedoopt, en mijn ouders liggen hier begraven
op het kerkhof."

"Wij wonen tegenover de kerk", zei iemand anders. "En we moesten van de
politie ons huis uit omdat als de kerktoren instort, die op ons huis terecht kan
komen. En op dat van de buren."

Angstig keek Celeste naar de kerktoren. Inmiddels had de torenspits ook vlam
gevat, en vonken gingen metershoog de lucht in. De kerkhaan hing al behoorlijk
scheef.
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De verslaggever kwam nu haar kant op, maar daar had Celeste geen zin in. Ze
worstelde zich een paar meter opzij door de mensenmenigte, en ontwaarde
daar twee bekende gestalten: Peter en Herman, die naast elkaar zwijgend naar
de katastrofe stonden te kijken. Celeste voegde zich bij hen. Peter zag haar, en
sloeg onmiddellijk zijn arm om haar heen.

Celeste leunde tegen hem aan. Tranen begonnen over haar wangen te
stromen, en ze voelde zich weer duizelig.

Brandweerlieden schreeuwden commando's, de politie schreeuwde tegen de
opdringende menigte, de motoren van de brandweerpompen raasden op volle
kracht, het vuur loeide en knetterde, en het was een enorme heksenketel.

De torenspits brandde inmiddels als een fakkel. Leien en brandend houtwerk
begonnen in een regen van vonken op de keien van het plein te vallen. De
torenhaan, nu losgesmolten, kwam er in sierlijke duikvlucht achteraan, in een
waaier van vlammen.

Over het dak van de kerk kroop het vuur in de richting van het vieringstorentje
op de kruising van het middenschip en het dwarsschip.

En nog steeds bleef de kerkklok omineus luiden, alsof hij het Laatste Oordeel
wilde aankondigen.

Er kwam iemand aanrennen, schreeuwend en zichtbaar dronken. In de
wanhopige, verwilderde figuur herkende Celeste tot haar schrik Daniél.

"Mijn orgel!", schreeuwde hij, en wilde in de richting van de kerk hollen. Maar
Herman reageerde bliksemsnel, greep Daniél bij de arm en trok hem terug.

"Gek! Wat ben je van plan? Hier blijven!"
"Mijn orgel!", jammerde Daniél. "Ik moet haar redden!"
"Laat dat aan de brandweer over, Daniél. Jij kunt daar niets doen."

Daniél draaide zich om naar Herman, die nog altijd zijn arm in een vaste greep
hield. Zijn ogen schoten minstens zoveel vuur als de brandende kerktoren.

"Laat me los! Ik moet haar redden!"

En dronken of niet, het volgende moment gaf hij Herman een goed gerichte
trap in zijn kruis. Die slaakte een kreet van pijn en liet Daniél los. Daniél draaide
zich weer in de richting van de kerk, en wilde opnieuw gaan hollen.

Nu was het Celeste die in actie kwam.

Ze trok zich los van Peter en wierp zich op Daniél, terwijl ze hem zo stevig
mogelijk vastgreep.

"Daniél! Blijf hier!!"
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Daniél sleurde haar een paar passen mee, en rukte zich toen los.

"Mijn vriendin!", schreeuwde hij tegen een aansnellende politieagent. "Ze is
nog binnen! Ik moet haar redden!"

Terwijl de verschrikte politieman ijlings de brandweer ging waarschuwen, en
Daniél weer in de richting van de kerkdeur begon te hollen, probeerde Celeste
vertwijfeld hem achterna te gaan om hem tegen te houden. Maar Peter greep
haar, hield haar tegen, en sleurde haar achteruit. Toen wendde hij zich naar
Herman, die naar adem snakkend de pijn stond te verbijten.

"Houd Celeste vast, Herman! Ik haal Daniél!"

En tegelijkertijd duwde hij Celeste in de armen van Herman, die haar in een
reflex automatisch vast greep. Peter rende Daniél achterna.

Intussen hadden de vlammen het vieringstorentje bereikt, en ook dat stond nu
in lichterlaaie. Zowel van het dak als van de kerktoren vielen voortdurend leien
en brandende stukken hout. De kerkklok luidde nog steeds, maar uit de
galmgaten kwam dikke rook. Daarboven verteerden de vlammen in een rap
tempo de onderkant van de torenspits. Die begon langzaam naar één kant te
verzakken.

Vanaf hoogwerkers probeerden de brandweerlieden de brandende toren te
blussen en het kerkdak nat te houden, maar het had geen effect.

Het vieringstorentje knakte om, en verdween aan de kant van het kerkhof in de
diepte, een spoor van vonken de hoogte in zendend.

De politie en de boa's begonnen de toeschouwers van het Kerkplein in de
richting van de zijstraten te drijven, roepend dat de situatie gevaarlijk werd en
dat de mensen weg moesten.

Herman trok Celeste achteruit in de richting van de Kerkstraat.

Celeste zag Daniél naar de nu openstaande kerkdeur aan de oostzijde rennen,
met Peter achter zich aan. De brandweerlieden waren te druk bezig met
blussen om hen tegen te houden.

Celeste begon te gillen. Ze probeerde los te komen uit Hermans greep, maar
zijn armen waren als van staal.

Vanaf de hoek van de Kerkstraat zag Celeste eerst Daniél en daarachter Peter
de kerkdeur binnen rennen.

Celestes gillen werd krijsen.

Herman sleurde haar de Kerkstraat in.
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Terwijl de onderkant van de torenspits naar het westen verzakte, helde het
gedeelte daarboven steeds verder naar de oostkant, waar zich het schip van de
kerk bevond. Kreten van angst en afschuw stegen op uit de menigte.

De brandweerlieden op het plein zochten een veilig heenkomen, terwijl de
politie en de boa's de laatste toeschouwers de zijstraten in dreven.

Op dat moment storttte met donderend geraas de kerktoren in. De brandende
spits kwam op het dak van de kerk terecht en ging er dwars doorheen. Vonken
en vuurtongen gingen tientallen meters hoog de lucht in. Het volgende
ogenblik stond de Dorpskerk volledig in lichterlaaie.

De wanhopige, bijna dierlijke oerschreeuw van Celeste leek zo ongeveer vanuit
haar tenen te komen, en bleef een volle seconde boven het plein hangen.

Toen werd alles zwart.
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DEEL'YV
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Hoofdstuk 11

De rozen geurden heerlijk — dat kon Celeste zelfs hier ruiken — en de warme zon
verwarmde weldadig haar gezicht. Ergens in een boom floot een merel, en in
de rododendronstruiken achter haar hoorde ze pimpelmeesjes kwetteren. Een
hommel zoemde langs haar hoofd, en Celeste opende haar ogen. Het boek met
Keltische sprookjes dreigde van haar schoot op de grond te glijden, en ze kon
het nog net grijpen. Ze sloeg het dicht en legde het naast zich op de bank. Ze
las er toch niet in.

Het Rosarium van het Westbroekpark medio juni! Celeste keek naar de
kleurrijke rozenperken voor haar. Hier in de vierkante Middenhof, met bankjes
langs de randen, hoorde je door de hoge rododendrons niets van buiten het
park, alleen vogels en de wind in de bomen. Het was een paradijs, een echte
hortus conclusus. Maar Celeste kon er niet van genieten. De rozen deden haar
ergens aan denken.

Zuurstokroze rozen. Die had ze wel eens vaker gezien bij het openen van haar
ogen, maar dat was een boeket geweest, in een vaas naast haar hoofd. Op een
kastje naast haar bed. Daarnaast zat Russella op een stoel. Waar was ze? Dit
was niet haar eigen bed, en de kamer herkende ze helemaal niet.

"Hallo Celeste, ben je wakker? Hoe voel je je?"

Celeste dacht na over Russella's vraag. Had ze geslapen? Wat deed Russella
hier? Waarom vroeg ze hoe ze zich voelde? Ze voelde niks; was alleen nog niet
helemaal wakker. En waar was ze in's hemelsnaam?

"Ik...", begon ze. Haar stem was schor en haar keel was droog.
"Wil je wat drinken?", vroeg Russella. "Hier staat vruchtensap."
Celeste besefte dat ze dorst had. "Ja, graag", zei ze.

Russella schonk haar een glas in, en Celeste kwam overeind om het aan te
pakken. Terwijl ze gulzig dronk, keek ze om haar heen. Een ziekenhuiskamer! O
God! Wat was er gebeurd?

"Waar ben ik, Russella?"
"In het streekziekenhuis, lieverd. Je bent twee dagen buiten westen geweest."

"Buiten westen?"
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"Flauwgevallen. En met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht. Toen
bleek je zo'n lage bloeddruk te hebben, en in zo'n slechte conditie te zijn, dat ze
je maar twee dagen in slaap hebben gehouden."

"O,"
Celeste dacht over deze mededeling na. Ze kon zich niets herinneren.

"Je moet hier waarschijnlijk nog wel een paar dagen blijven. Ze zijn aan het
uitzoeken of je misschien suikerziekte hebt. Of dat er iets anders aan de hand is
waardoor je zo mager en ondervoed bent. Je had ook veel te veel alcohol in je
bloed. Wat had je gedronken?"

"Ik weet het niet. Ik weet niks meer. Ben ik thuis flauwgevallen?"

"Heb je wel goed gegeten de laatste tijd? Zorg je wel goed voor jezelf? Heb je
misschien wekenlang gevast om die verjaardagslunch te kunnen betalen?"

Verjaardag. Was ze op haar verjaardag flauwgevallen? Met Russella erbij?
"Heb jij me naar het ziekenhuis laten brengen, Russella?"

"Nee, dat heeft Herman gedaan."

Hérman??! Was die op haar verjaardag geweest??

"Hoezo Herman?"

"Je bent in zijn armen flauwgevallen. En toen heeft hij je naar de ambulance
gedragen, die daar toch klaar stond."

"Die waar klaar stond?" Celeste begreep er niets van.

"Daar bij de kerk in de buurt. Je bent door de schok flauwgevallen, en er
stonden daar ambulances klaar voor slachtoffers van de brand. Dus jij kon gelijk

mee.
"Brand?!!" Ineens herinnerde Celeste zich vlammen, vonken en rook.
"Wat voor brand?", vroeg ze angstig.

"De kerk. Die stond in brand. Maar jullie stonden buiten, op het plein. En
Herman heeft je de Kerkstraat in getrokken toen jullie achteruit moesten van
de politie. Daar ben je flauwgevallen, maar gelukkig had Herman je vast."

Ineens kwam Celeste's herinnering weer terug. De brandende kerk! En Peter en
Daniél die daar naartoe holden! O God!"

"Russella, wat is er met Peter en Daniél gebeurd? Is het goed met ze?"

Op dat moment kwam er een verpleegster binnen. "Tijd om te gaan, mevrouw.
Uw zus heeft nu even rust nodig. Bij het volgende bezoekuur bent u weer
welkom."
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Russella plantte een zoen op Celeste's voorhoofd. "Ga lekker slapen, zusje.
Alles komt goed. |k kom morgen weer terug. Dag!" En snel volgde ze de
verpleegster naar buiten.

Celeste was alleen. Maar daar was de verpleegster weer, met een glas water en
een tablet. "Wilt u dit even innemen? En dan lekker gaan slapen."

Celeste deed het.

Hoe lang ze daarna had geslapen, wist Celeste niet. Het volgende dat ze zich
herinnerde, was dat Herman bij haar ziekenhuisbed zat, wat schutterig en
onhandig, en met wat fruit bij zich.

"Hoe gaat het nou met je, Celeste?"

Celeste had geen idee.

"Ik weet het niet. Wat is er gebeurd, Herman?"

"Wat heeft Russella je verteld?", informeerde Herman voorzichtig.

"Dat ik in jouw armen ben flauwgevallen toen de kerk in brand stond. En dat ik
toen naar het ziekenhuis ben gebracht. Maar wat ik precies heb, weet ik niet.
Dat kan me ook niet schelen. Wat is er gebeurd, Herman?"

"Je viel flauw. En toen heb ik je naar de dichtstbijzijnde ambulance gedragen.
Zo ben je hier terecht gekomen."

"Ik kan het me niet goed herinneren. De kerk stond in brand, dat weet ik nog
wel. En Peter en Daniél holden er naartoe. Maar verder?"

"Jij wilde er achteraan, maar Peter had gezegd dat ik je tegen moest houden,
dus dat deed ik. En toen de politie ons van het Kerkplein de Kerkstraat in dreef,
trok ik je mee. En daar ging je onderuit."

"En toen?"

"Toen heb ik je dus naar die ambulance gedragen. Maar ik moest via een
andere straat weg, en wat er op het Kerkplein gebeurde, heb ik niet meer
gezien."

"En Peter en Daniél?"
"Die heb ik ook niet meer gezien."

"Waarom holden die naar de kerk? En zijn ze veilig? En wat is er met de kerk
gebeurd? Is de brand geblust?"

Herman zweeg en keek haar verdrietig aan. Toen haalde hij diep adem en zei:

"De brand is wel geblust, maar van de kerk is niets meer over. Van het orgel
ook niet."

"O God! En Peter en Daniél?"
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Herman beet op zijn lip. Toen pakte hij Celeste's hand.

"Ik vind het rot dat ik je dit moet vertellen, Celeste, maar Daniél en Peter zijn
allebei omgekomen."

"Wat??!! O God!"
"Ze waren in de kerk, toen de toren instortte en op de kerk terecht kwam."
Celeste barstte in tranen uit.

"Die stomme Daniél ook", zuchtte Herman. "Hij was dronken, en hij wilde het
orgel redden, de idioot. Daarom rende hij naar de kerk. En Peter ging hem
achterna om hém te redden. Peter was een held. Hij moet geweten hebben dat
ze nauwelijks een kans hadden om er levend uit te komen als de toren zou
instorten."

Celeste huilde wanhopig. Herman bleef haar hand vasthouden.

"Ze worden donderdag allebei begraven op de Algemene Begraafplaats van
Westgeest, want het kerkhof bij de kerk kan niet meer gebruikt worden. De
beide uitvaartdiensten mogen we in de katholieke kerk houden. Ik zal dan het
orgel bespelen. Maar jij kunt er niet bij zijn, Celeste, want jij moet de hele week
nog in het ziekenhuis blijven, heb ik gehoord. Zodra je uit het ziekenhuis
ontslagen bent, zal ik je meenemen naar de begraafplaats.”

Herman pakte Celeste's hand nu ook met zijn andere hand vast, en vervolgde:

"Peter wordt door zijn familie begraven, maar ze willen graag van jou weten of
hij nog speciale wensen had wat de muziek betreft."

"Hij hield erg van de 'Prélude, Fugue et Variation' van César Franck", wist
Celeste uit te brengen. "En van Mahler, Reger en Schubert. Ook wel van Bach,
volgens mij. Koraalbewerkingen zijn altijd goed. Maar het laatste dat ik hem
heb horen spelen, bij mij thuis, was een popnummer: 'MacArthur Park' van
Richard Harris. Ken je dat? Zou je dat willen spelen?"

"De versie uit 1968? Ja, die ken ik wel. Wist je trouwens dat Richard Harris een
ler was? |k zal het in ieder geval spelen. En van Franck kan ik de Prélude wel
spelen; de rest is te lang voor een uitvaart, ben ik bang."

"Dank je wel Herman", snikte Celeste. "En zou je ook namens mij een krans met
rode rozen voor Peter willen laten bezorgen? En ook bloemen voor Daniél?
Zoek jij maar wat uit."

"Dat zal ik doen."
"Herman?"
IIJa?II

"Hoe kwam de kerk in brand? Weten ze de oorzaak?"
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"Dat zijn ze nog aan het uitzoeken, voor zover ik weet. Het zal wel kortsluiting
zijn, denk ik. Dat is meestal zo bij kerkbranden."

"Maar Herman?"
IIJa?II

"Daniél en ik zijn aan het begin van die avond nog in de kerk geweest. Ik had
om zeven uur orgelles, omdat het op geen enkel ander tijdstip kon. Er lag een
hoop papieren rommel op de grond, weet ik nog. En dan die kerstboom met
papieren engelen nog."

"Ja, dat zal ook wel een rol gespeeld hebben, al dat brandbare spul. Maar waar
de brand precies begonnen is, is nog niet bekend."

"Ik kan me herinneren dat, toen ik op het Kerkplein kwam, de kerk vooral aan
de kant van de toren in brand stond. Bij het orgel dus."

"Dan nog kan de oorzaak van alles zijn, Celeste. Speculeren heeft geen zin. Ze
komen er heus wel achter, als ze het onderzoeken."

"Maar Herman?"
IIJa?II

"Maar Daniél en ik hadden, eh, onenigheid gehad voordat ik wegging, en hij
was nogal, eh, uit zijn doen, geloof ik. En toen hij tijdens de brand het Kerkplein
op kwam, was hij dronken. Zou hij misschien geweten hebben waardoor de
kerk in brand was geraakt?"

"Celeste, wou je soms suggereren dat Daniél zelf de kerk in brand gestoken
heeft omdat hij met jou onenigheid heeft gehad? Wat geven ze je hier?
Opium? LSD? Schei uit met die waanvoorstellingen; het is zo al erg genoeg. Zal
ik de verpleegster roepen om je een slaaptablet te geven? Dan kun je gaan
slapen, dat lijkt me beter voor je."

"Ik wil nooit meer orgel spelen, Herman."

"Ga nou maar slapen, Celeste. |k zal zorgen voor die muziek en die bloemen, en
na donderdag kom ik je vertellen hoe het gegaan is. Komt jouw zus in die tijd
nog?"

IIJa.ll

"Dan ben je in ieder geval niet alleen. Sterkte, Celeste, en probeer zo snel
mogelijk weer op de been te komen. Ik ga nu de verpleegster waarschuwen dat
ze je een slaappil moet geven. Welterusten straks."

"Tot ziens, Herman."

"Tot ziens."
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Op het grasveld langs de rozenperken kwam aan Celeste's voeten nu een
zwarte kraai voorbijwandelen. Belangstellend keek de vogel naar haar,
misschien in de hoop dat ze iets eetbaars voor hem had. Toen Celeste niet
reageerde, vervolgde hij, zichtbaar teleurgesteld, zijn weg.

Celeste moest onmiddellijk denken aan de begrafenissen, die ze niet had
kunnen bijwonen. Dat was misschien maar goed ook, want of ze het aangekund
zou hebben, betwijfelde ze.

Herman had kunnen regelen dat iemand de beide uitvaartdiensten voor haar
op video opnam, maar het geheugenkaartje met de bestanden had ze
ongeopend opgeborgen. Ze kon er niet naar kijken.

Het ergste was nog dat ds. Van 's-Gravenzande, zo had Herman haar onthutst
verteld, tijdens de uitvaartdienst van Daniél het 22°° vers van Psalm 78 had
laten zingen:

Zijn macht heeft Hij in ballingschap gezonden
bij volken die zijn naam en luister schonden.
Hij gaf hen over aan de greep der schande,
ze zijn door vuur gegaan dat hen verbrandde.
Geen reidans en geen offers voor de Heer,
geen tranen zelfs, - er zijn geen tranen meer.

Daar waren achteraf wel klachten over gekomen, maar die had dominee
Gerard zoals altijd langs zich heen laten glijden.

Intussen had Celeste inderdaad geen tranen meer. Het voelde alsof er bij haar
van binnen iets doodgegaan was. Ze kon niet meer huilen, maar ook nergens
meer blij om zijn. En van muziek kon ze ook niet meer genieten. Naar het
conservatorium was ze ook niet meer teruggeweest, hoewel ze er formeel nog
steeds ingeschreven stond. Wat ze tegen Herman had gezegd, was waar: ze
wilde nooit meer orgel spelen. En ook geen kerk meer van binnen zien.

Ze had inderdaad nog die hele week in het ziekenhuis moeten blijven voor
allerlei onderzoeken. Uiteindelijk bleek ze gelukkig toch geen suikerziekte of
iets anders ergs te hebben, maar wel ernstige bloedarmoede en een veel te
lage bloedddruk. Waarschijnlijk was een combinatie van factoren de oorzaak
geweest van haar bewusteloosheid en haar slechte conditie. De artsen hadden
haar rust voorgeschreven en een dieet om weer aan te sterken. Russella had
besloten dat Celeste daarvoor het best bij oom en tante op de Veluwe terecht
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kon, dus zodra ze uit het ziekenhuis ontslagen was, en nadat ze eerst nog
samen met Herman de graven van Peter en Daniél bezocht had, was ze samen
met Russella (én met Cornet) afgereisd naar Gelderland, om daar de
kerstdagen bij oom en tante door te brengen, en er vervolgens nog een paar
weken te logeren om tot rust te komen en weer wat aan te sterken.

Het had haar goed gedaan, weer terug te zijn in de omgeving waar ze was
opgegroeid. Ze was er tot ver in april gebleven, en had er de onluikende lente
in de bossen meegemaakt. Oom en tante hadden haar verwend en vertroeteld,
en ze had, zodra het weer het toeliet, veel gewandeld, gefietst en zelfs
paardgereden. Dat was haar lichamelijke conditie ook allemaal ten goede
gekomen, en last van duizelingen en moeheid, zoals eerst, had ze niet meer.

Op zekere dag, toen Russella een weekend uit Wassenaar was overgekomen,
en ze samen een rit door de bossen hadden gemaakt, vroeg deze in de auto op
weg van de manege naar het huis van oom en tante:

"Heb je al bedacht wat je nu verder gaat doen?"
Celeste haalde haar schouders op. "Ik weet het niet."
"Je wilt je studie toch wel afmaken, denk ik?"

"Ach... Wat heeft het voor zin."

"Maar je hebt er al die jaren zoveel tijd en geld in gestoken! Je vond het toch
leuk? Waarom ben je er anders aan begonnen?"

"Ik... Toen Peter bij me was weggelopen, ben ik me in orgels gaan verdiepen
omdat ik hoopte dat hij weer terug zou komen, en dat ik hem dan kon helpen
om weer voet aan de grond te krijgen als organist als ik de orgelwereld zelf zou
kennen. Daarom ben ik orgelles gaan nemen. En toen dat zo goed ging, dacht ik
dat ik dan ook maar het conservatorium moest proberen."

"Tjeess", siste Russella tussen haar tanden, terwijl ze in een lagere versnelling
schakelde voor de rotonde.

"Maar nu is Peter er niet meer, en Daniél ook niet. En het orgel is weg. Wat
heeft het dan allemaal nog voor zin?", zuchtte Celeste.

"Maar je kunt toch bij een andere docent afstuderen? En les nemen op een
ander orgel?"

"Ach... Ik wil helemaal geen orgels en kerken meer zien. Dan komen alle nare
herinneringen weer boven."

"Je bent toch niet getraumatiseerd, hoop ik?"

"Ik denk het. Maar ik heb er ook helemaal geen plezier meer in, in muziek
bedoel ik. En wat moet ik er uiteindelijk mee?"
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"Je wilde toch organist worden?"
"Misschien dat zelfs niet, ten diepste."
"Maar wat dan? Alsnog Vliegtuigtechniek afmaken in Delft?"

Russella remde voor de spoorwegovergang, waar het rode licht een naderende
trein aankondigde, en zette de motor uit. Celeste dacht na.

"Nee. Daar ben ik te lang uit geweest. En bovendien interesseert het me niet
meer."

"Maar je moet toch wat? En een opleiding afmaken, welke dan ook? Zonder
diploma's kom je er niet in het leven!"

Celeste zweeg. De Intercity naar Zwolle raasde voorbij, en toen het rode licht
gedoofd was, startte Russella haar Porsche weer en vervolgden ze hun weg.

Op de autoweg naar het dorp van oom en tante zei Russella ineens:

"Je zou naar Den Haag moeten verhuizen. Weg uit Westgeest met al die nare
herinneringen. Een nieuw leven beginnen in de grote stad. En daar allemaal
leuke dingen doen en nieuwe mensen leren kennen. En misschien zelfs
uiteindelijk toch het conservatorium afmaken; desnoods een andere
studierichting, Muziektheorie of zo. Dan kun je vast wel een lesbevoegdheid
halen en les geven op muziekscholen. |k noem maar wat. Ik heb er natuurlijk
ook geen verstand van."

"Verhuizen. Tja, misschien wel. |k zie er vreselijk tegenop om in het centrum
van Westgeest iedere keer de ruine van die kerk te moeten zien."

"Wat dacht je van Scheveningen?"
"Schéveningen? Maar dat is peperduur!”

"Er is met enig zoeken vast nog wel een appartementje te vinden in het
Belgisch Park of zo. En ik wil je wel financieel helpen. En een gunstige
hypotheek voor je regelen. Ik zal eens voor je rondkijken."

"En dan zit ik daar in mijn uppie op Scheveningen."

"Bij het strand en bij de duinen! Veel zonlicht, goed voor je psychische
gesteldheid! Lekker paardrijden! Funshoppen in de stad! Naar concerten! O
nee, dat wil je niet. Naar het theater dan. Musicals in het Circustheater! En in
de foyer misschien nog wel een leuke man ontmoeten ook!"

"Schei nou maar uit."

Maar uiteindelijk had Celeste zich toch door haar zus laten overtuigen.
Verhuizen naar Den Haag was beter voor haar dan in Westgeest weg te
kwijnen. En toen Russella inderdaad een betaalbaar driekamerappartementje
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voor haar vond in het Belgisch Park, en de financiering voor haar kon regelen,
had ze de knoop doorgehakt en was samen met Cornet naar Scheveningen
verhuisd. Haar huisorgel had ze toch maar meegenomen, ook al had ze het in
geen maanden aangeraakt. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het
weg te doen, omdat Peter erop gestudeerd had.

En nu zat ze op dat bankje in het Rosarium van het Westbroekpark, waar ze
vrijwel dagelijks kwam. Maar ondanks alle afleiding van haar nieuwe leven was
ze somber en verdrietig, en rouwde om Peter en Daniél.

Hoe het met haar verder moest, wist ze nog steeds niet.
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Hoofdstuk 12

Celeste kwam met een mok citroenthee haar woonkamer binnen om daar na
het boodschappen doen even uit te rusten op de bank.

Tevreden keek ze rond. Haar appartement was licht en zonnig, en weliswaar
klein, maar voor haar groot genoeg. Het was gelegen in een piepklein zijstraatje
van de Stevinstraat, en bestond uit de bovenetage van een degelijk gebouwd,
oud huis; geen herenhuis, maar netjes, en goed onderhouden. Russella had het
voor een schappelijke prijs voor haar in handen weten te krijgen, en ze had er
erg mee geboft. Het had een flink balkon op het zuidwesten, en dat had Celeste
direkt vol gezet met bloeiende planten. Het zag er vrolijk uit.

Behalve uit bezoekjes aan het Westbroekpark bestond haar nieuwe leven
vooralsnog voornamelijk uit zonnen op het strand, fietsen en vogels kijken in
de duinen, en — inderdaad — ook paardrijden in diezelfde duinen. Een eigen
paard zat er financieel niet in, maar de manegepaarden waren ook goed.

In de Haagse binnenstad kwam ze bijna niet meer. Ze meed het
conservatorium, en had geen zin om studenten of docenten tegen te komen.
Ze vond het wel prima op Scheveningen, en liet het leven daar rustig
voortkabbelen. Na de zomer zou ze wel weer eens gaan nadenken over
eventuele nieuwe activiteiten.

Niet dat ze niet over andere dingen nadacht. Telkens weer kwamen de
herinneringen aan Peter en Daniél boven. Ook nu weer.

Moest ze die uitvaartvideo's niet eens gaan bekijken? Misschien was dat goed
voor de rouwverwerking. Maar ze zag er vreselijk tegenop.

Van Peters familie had ze naderhand gehoord dat ze hadden geprobeerd zijn ex
en kinderen te bereiken, maar dat was niet gelukt. Uit Maastricht, waarheen ze
destijds vertrokken waren, waren ze weg, en naspeuringen hadden opgeleverd
dat Peters ex hertrouwd was met een Duitse wetenschapper, die aan de
universiteit had gewerkt, en dat ze vervolgens met hem vertrokken was naar
Duitsland of Oostenrijk. Adres onbekend. Peters familie had het toen maar
opgegeven. Zijn zoontjes moesten later zelf maar proberen iets over het lot van
hun vader te weten te komen, als hun dat interesseerde.

Over Peter werd nu in Westgeest met respect gesproken, hadden ze haar
verteld. Hij was de held die geprobeerd had de waanzinnig geworden organist
te redden, en had dat met zijn eigen leven moeten bekopen. Als hij katholiek
was geweest, was hij vast voorgedragen voor zaligverklaring.

Over die organist zelf was Celeste's hoofd voortdurend aan het malen. Wat was
er gebeurd nadat ze van hem was weggevlucht? Had hij zich thuis zitten
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bedrinken om haar? Zou Daniél nog geleefd hebben — en Peter trouwens ook —
als ze gebleven was, en rustig met hem gepraat had in plaats van de kerk uit te
rennen? Maar ja, rustig met hem praten? Ze was zich haar eigen hartstocht
van dat moment maar al te goed bewust, en waarschijnlijk waren er dingen
heel erg uit de hand gelopen als ze zich niet uit Daniéls omhelzing had
losgerukt.

En het ergste was nog, dat ze er zelf mee begonnen was...
O Daniél...
Celeste voelde zich vreselijk schuldig.

Ze had toch gewéten dat Daniél verliefd op haar was! Hoe had ze hem dan zo in
de verleiding kunnen brengen met een driedubbele zoen! Of had ze dat
eigenlijk gewoon graag gewild? Want was ze eigenlijk niet ook verliefd op hém?

Celeste ging zich steeds ellendiger voelen.

Ineens moest ze weer aan César Franck en Augusta Holmes denken. Hadden
die ook op de orgelbank zitten zoenen? Ze kon het zich zomaar voorstellen.

Wat had Daniél ook alweer gezegd? "Je bent op dezelfde dag jarig als Augusta
Holmes, weet je dat?" En een kleine week eerder, op 10 december, was Daniél
zelf jarig geweest. En was dat niet ook de geboortedag van César Franck?

Bestond er zoiets als noodlot? Maar César Franck was in elk geval niet door een
kerkbrand omgekomen. En hij zou zéker niet stomdronken geprobeerd hebben
zijn orgel te redden.

Augusta Holmes had zich trouwens na César Francks overlijden beijverd om een
monument voor hem op te laten richten. Zou zij, Celeste, dat dan ook niet voor
Daniél moeten doen? Om iets goed te maken of zo?

Op dat moment ging haar telefoon. Celeste nam op.
"Met Celeste."
"Dag Celeste, met Herman van Woerden. Hoe gaat het?"

"Dag Herman. Dat is al weer een tijdje geleden! Met mij gaat het goed hoor,
dank je. Met jou ook?"

"Heel goed, dank je. Ik wilde je een paar dingen vertellen, maar liever niet per
telefoon. Schikt het als ik een keer bij je langs kom?"

"Ja, natuurlijk! Is morgenochtend goed? Koffietijd? Of had je zelf een ander
voorstel?"

"Morgenochtend is prima. Om half elf, is dat goed?"
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"Ja. Weet je mijn adres eigenlijk? Zaltbommelsestraat 14 in ieder geval. Een
zijstraatje van de Stevinstraat."

"Dat vind ik wel. Ik ben bekend in Den Haag."
"Scheveningen."

"Ook in Scheveningen. En zelfs in het Belgisch Park. Dan zie ik je morgen,
Celeste. Tot dan."

"Tot morgen, Herman."

Wat zou Herman haar te vertellen hebben? In ieder geval het laatste nieuws uit
Westgeest natuurlijk. Ze zou ook maar voor broodjes zorgen, dan kon hij blijven
lunchen.

En Celeste begon een boodschappenlijstje te maken.

Toen Herman de woonkamer binnen kwam, werd hij begroet met: "Hallo,
lekker ding!"

Verrast bleef Herman staan.

"Dat heeft Peter hem geleerd", zei Celeste verontschuldigend, terwijl ze de
koffie op tafel zette. "Hij heet Cornet."

Herman liep naar de ara toe, en zei vriendelijk: "Hallo Cornet! Wat een mooie
vogel ben jij."

"Steek de moord!", beantwoordde de aangesprokene het compliment.
"Ook zo", reageerde Herman beleefd.

"Geef hem maar wat nootjes, daar kun je zijn hart mee winnen". Celeste kwam
aansnellen en overhandigde Herman de versnapering.

Cornet keek hem verwachtingsvol aan. "Lekker!", riep hij terzake. Voorzichtig
nam hij de nootjes van Herman aan en peuzelde ze op. "Koppie krauwen!", was
zijn dankwoord.

Herman honoreerde zijn verzoek. Daarna liet hij zijn blikken over Celeste's
woonkamer glijden.

"Je woont hier leuk. Gezellig!"

"Dank je. Ik ben er ook erg blij mee. Kom koffie drinken, Herman. Het staat
ingeschonken."
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Terwijl ze koffie dronken, vroeg Celeste: "En, hoe staan de zaken in
Westgeest?"

"Nou, op dit moment staat er helemaal niks. Ze hebben besloten dat de
Dorpskerk niet meer herbouwd wordt, en dat er op die plek een
appartementencomplex komt. Dus nu hebben ze het puin geruimd en ligt er
een lege vlakte."

"0, wat erg! En waar moet de gemeente nu kerken?"

"In de katholieke kerk voorlopig. Daar mochten we al gebruik van maken, maar
dat blijft nu waarschijnlijk zo. Samen een gebouw delen is goedkoper he?"

"En Kees?"

"Die blijft gewoon koster. Hij wordt niet wegbezuinigd. Hij voorziet nu ook de
katholieke parochie van koekjes en cake, dus ze zijn daar erg blij met hem. Met
Hemelvaart had hij voor het oecumenische tuinfeest cakes gebakken met
blauw en wit glazuur, dat een wolkenlucht moest voorstellen. Prachtig! Die
enorme pastorietuin is voor onze gemeente trouwens wel een pleister op de
wonde. Heel wat mensen willen daar nooit meer weg."

"En hoe is het nou met Jennifer?"

"Die is weer gaan zingen. En heeft nu een relatie met Niels."
"Wat??!"

"En ze is zwanger."

"Wat??!l"

IITja.ll

IIO'II

Celeste moest dit even verwerken.

"Maar wat ik je wilde vertellen", hernam Herman, "Het onderzoek naar de
oorzaak van de brand is afgerond."

llEn?ll

"De brand moet inderdaad begonnen zijn bij of onder het orgel, maar het viel
niet meer uit te maken waar of hoe precies."

"O."

"Maar ze hebben wel iets ontdekt in de keuken. Die was nog redelijk intact

omdat die helemaal aan de andere kant van de kerk lag, bij het
gemeentecentrum."

"O? Wat dan?"
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"Op de keukentafel stonden drie lege wijnflessen, Westgeester Witte. Met
maar één glas erbij. En een schoteltje vol sigarettenpeuken, minstens een
pakje."

"De Concertcommissie?"

"Nee, want toen ik na mijn concert wegging en nog even gedag zei in de
keuken, was die al opgeruimd. De keukentafel was leeg. En niemand van de
Concertcommissie zou het in zijn hoofd halen om het rookverbod te
overtreden. En zoals ik al zei: er stond maar één glas bij die drie flessen."

"Dan zouden ze dus met dna-onderzoek..."
"Hebben ze gedaan. En de peuken natuurlijk ook. Het was Daniél."
"O God! Heeft die daar zitten drinken?"

"Je hebt gezien hoe dronken hij was, toen hij het Kerkplein op kwam hollen.
Maar hij was wel naar huis gegaan."

"En wat zei Jennifer?"

"Die was er niet. Die was met de kinderen bij haar ouders. Daniél was alleen
thuis. Jennifer was bij hem weg."

"Bedoel je...?"
"Ze wilde echtscheiding aanvragen. Aldus Niels."
"Hadden die twee toen al iets met elkaar?"

"Dat gaat ons niet aan he? Maar Daniél had vast wel reden om het op een
drinken te zetten. En dan dat overleden kind nog, Mees. Dat was op zich
misschien al wel reden genoeg om naar de fles te grijpen."

"Wat vreselijk! Zou Daniél dan de kerk in brand gestoken hebben? Als
wanhoopsdaad?"

"Niet opzettelijk. Hij wilde zijn orgel redden, weet je nog?"
"Zijn vriendin..."

"Ja, zo noemde hij zijn orgel altijd. Maar toen hij naar de kerk holde, riep hij
tegen een agent dat hij zijn vriendin wilde redden, die nog binnen was. Dus de
brandweer heeft naderhand nog naar een derde slachtoffer gezocht, maar
uiteraard niets gevonden. En in het dorp zingt nu het verhaal rond dat Daniél
een vriendin had."

"Wat erg."
Herman zweeg.

"Maar zou de brand dan ontstaan zijn doordat Daniél daar heeft zitten roken?",
vroeg Celeste zich hardop af. "Zou hij een brandende sigaret mee de kerkzaal in
genomen hebben?"
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"Dat zou kunnen. Maar we zullen er nooit meer achter komen."

"Daniél heeft dat zelf misschien ook wel gedacht. Dat het zijn schuld was,
bedoel ik."

"Ja, daar ben ik ook bang voor."
Ze zwegen allebei een tijdje.

Celeste vroeg zich af of Daniél haar had willen vertellen dat Jennifer bij hem
weg was.

Ze voelde zich vreselijk.
"lets anders", zei Herman plotseling. "Ik heb een nieuwe baan."
"Een nieuwe baan? Gefeliciteerd! Wat voor baan?"

"Hoofdvakdocent Orgel aan het Hendrik Andriessen Conservatorium", zei
Herman eenvoudig.

Celeste was perplex.

"Ga jij Daniél opvolgen?"

"Ik ben al sinds maart aan de slag. Het is allemaal heel snel gegaan. Omdat
Daniél midden in het collegejaar overleed, moest er met spoed een vervanger
komen, dus ze zijn direkt een sollicitatieprocedure gestart. En toen kwamen ze
mij vragen, terwijl geen haar op mijn hoofd erover had gedacht om te

solliciteren. Maar blijkbaar was mijn laatste concert in de Dorpskerk nogal bij
iemand in de smaak gevallen."

"Dat zal wel niet de enige reden zijn geweest", vermoedde Celeste.

"Nou ja, misschien niet. Maar ik was zeer vereerd dat ik het werk van Daniél
mag voortzetten. En nu zijn we een herdenkingsconcert voor hem aan het
voorbereiden, in de Lutherse kerk. Op zijn geboortedag, 10 december. Je bent
bij deze uitgenodigd."

"Maar..."

"Je mag natuurlijk iemand meenemen als je wilt. Je krijgt twee kaartjes. De
details hoor je na de zomer nog wel."

Celeste durfde geen "nee" te zeggen. Maar een concert? Ze moest er niet aan
dénken. Gelukkig was december nog ver weg.

"Was een borstbeeld voor Daniél in de hal van het conservatorium geen beter
idee geweest?", gooide ze er ineens uit.

"Mmm. Het een hoeft het ander niet uit te sluiten. |k zal het voorstellen. Maar
daar ga ik me ook niet nog eens mee bezig houden, ik heb het al druk genoeg.
Ik moet ook nog verhuizen."

"Verhuizen? Waarheen?"
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"Den Haag. Ik heb een huis gekocht in Bohemen."

"Jee. Dus je gaat uit Westgeest weg? Blijf je daar nog wel orgel spelen?"
"Nee. Ik heb ook een andere orgelbaan."

"Waar dan?"

"Ook in Den Haag. In Loosduinen om precies te zijn. Ik ben benoemd tot
titularis van het Reichner-orgel in de Abdijkerk. Uit 1780."

Celeste's mond viel open.
"Wow! Hartelijk gefeliciteerd! Maar ook al zo plotseling!"

"De hoofdorganist daar vertrok ineens naar het buitenland. Die is benoemd tot
co-titulair van het Cavaillé-Coll-orgel in de Sainte-Clotilde in Parijs. Het orgel
van César Franck. En toen was er dus een vacature in Loosduinen, en daar heb
ik wel direct naar gesolliciteerd. En ik werd aangenomen."

"Jouw carriere gaat wel ineens als een speer zeg! Maar ga je Westgeest niet
missen? De schaakclub en zo?"

"Ik zoek wel een club in Den Haag. Als ik daar Uberhaupt nog tijd voor heb.
Maar dat orgel van de katholieke kerk ga ik niet missen. Ik vond het niet mooi,
en die elektrische tractuur vond ik ook niks. Geef mij maar een mechanisch
orgel. En het Reichner-orgel in de Abdijkerk is zuiver mechanisch. Een heerlijk
orgel. Heb je het wel eens gehoord?"

"Nee. Ik heb er op YouTube wel eens video's van gezien, maar ik ben daar nooit
geweest."

"Dan kun je nu je verzuim goedmaken. |k neem je straks mee."
"Wat??! O nee!"

"We rijden straks naar Loosduinen, en dan laat ik je het orgel zien. En horen
natuurlijk."

"Nee, sorry Herman. |k wil absoluut geen orgels meer zien of horen. En ook
geen enkele kerk meer in. Dan komen alle herinneringen aan de kerk in
Westgeest weer boven, en aan de brand."

"Heb je een trauma opgelopen? Een orgelfobie?"

"Ja."

"En je studie dan?"

"Daar ben ik mee gestopt. Ik speel ook niet meer op mijn Hauptwerk-orgel."
"Ga je ook niet meer naar de kerk?"

IINee.ll
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"Je kunt niet eeuwig alle orgels en kerken blijven vermijden. En trauma's en
fobieén kun je alleen overwinnen door confrontatie met datgene wat je angst
inboezemt. Dus ik neem je mee naar de Abdijkerk."

"Néeél"
"Je moet hier even doorheen, Celeste. En het is een prachtig orgel. Ik weet

zeker dat jij dat ook zult vinden. En bovendien lijkt de Abdijkerk helemaal niet
op de Dorpskerk. Het is een lieflijk, klein kerkje. Kom nou maar mee straks."

"Mag ik er tijdens de lunch nog even over nadenken? Ik heb broodjes en
allemaal lekkere dingen voor je gekocht."

"Goed zo. Met een volle maag kun je de confrontatie veel beter aan. Kom maar
op met die broodjes."

Uiteindelijk was Celeste toch meegegaan naar Loosduinen, want tegen Herman
kon ze niet op.

Het kerkje was inderdaad klein. Dat het de voormalige kloosterkapel van een
middeleeuws nonnenklooster was, en uit 1230 dateerde, wist ze. Ze had wel
eens iets over de geschiedenis van de Abdij van Loosduinen gelezen,
geinteresseerd in de Middeleeuwen als ze was. Dus ze wist dat die destijds erg
beroemd was. En de kerk stond nu bekend als het oudste gebouw van Den
Haag, en was een belangrijk monument. Maar ze was er nog nooit in geweest.

Fier stak het — niet eens zo hoge — torentje tegen de blauwe lucht af. Maar het
maakte een vriendelijke indruk, niet zo imposant en streng als de Dorpskerk in
Westgeest. Celeste haalde diep adem en liep achter Herman aan naar de
ingang.

Toen ze via het gemeentecentrum de voormalige kloostergang ingegaan waren,
opende Herman een indrukwekkende eikenhouten deur in een middeleeuwse
poort, die toegang gaf tot de eigenlijke kerk.

"Treed binnen. En denk om het opstapje."
Celeste vermande zich en ging de kerkzaal in.

Het eerste wat ze zag, aan haar rechterhand, was een prachtig beschilderde
preekstoel. Celeste's mond viel open. Zo'n mooie had ze nog nooit gezien.

Toen keek ze naar links. Ze waren aan de oostkant de kerk binnen gekomen,
dus ze had nu uitzicht op het hele schip. Een dwarsschip, zoals in Westgeest,
was er niet, en de ruimte maakte een knusse indruk. Het was er ook erg licht.
En aan het eind van de kerkzaal zag ze het zonlicht op het orgel schijnen.

-129 -



Celeste stond als aan de grond genageld. Het orgel was het evenbeeld van dat
in de Dorpskerk. Alsof de Phoenix uit haar as herrezen was.

Met ingehouden adem stond ze te kijken.
Herman liep langs haar de kerkzaal in, en wenkte dat ze mee moest komen.

"Kijk", zei hij, naar de kerkmuur links van hem gebarend. "Daar heb je de
doopbekkens van de kinderen van Margaretha van Henneberg. Wat ik je in de
auto vertelde."

Celeste richtte haar ogen op het enorme bord met de twee groen uitgeslagen
schalen, die er op aangebracht waren. Herman had haar de legende van
Margaretha van Henneberg verteld. Deze tante van graaf Floris V had een
bedelares die een tweeling bij zich had, de deur gewezen omdat ze niet
geloofde dat die kinderen van één vader konden zijn, zodat het wel een
overspeelster moest zijn. De verontwaardigde bedelares had toen Margaretha,
die zichtbaar zwanger was, vervloekt met de voorspelling dat ze evenveel
kinderen zou baren als het jaar dagen telde. Volgens het verhaal was
Margaretha niet lang daarna bevallen van maar liefst 365 kinderen, en in het
kraambed gestorven. De baby's hadden net lang genoeg geleefd om gedoopt te
kunnen worden, en waren samen met hun moeder in de Abdijkerk begraven.
Waarna de Abdijkerk eeuwenlang een bedevaartsoord geweest was voor
kinderloze echtparen die hoopten dat het 'wonder van Loosduinen' een
positieve invloed zou hebben op hun vruchtbaarheid als ze die doopbekkens
maar aanraakten.

"Handig om te weten als je nog eens vijf kinderen wilt krijgen", merkte Herman
op.

Celeste dacht onmiddellijk aan Daniél en Jennifer, maar durfde niets te zeggen.
Zou Jennifer erbij geweest zijn, toen Daniél hier een concert gaf?

"En nu gaan we naar het orgel", vervolgde haar gastheer. "Kom maar mee."

De orgeltrap was al even steil als die in Westgeest. Aangekomen op de
orgelgalerij werd Celeste overweldigd door de indruk die het imposante orgel
op haar maakte. Het was alsof ze onder haar eigen orgel in Westgeest stond.
Dezelfde enorme, glimmende Prestanten met gouden labia, die oprezen uit een
zee van gouden krullen. Dezelfde vazen met draperieén, muziekinstrumenten,
en andere ornamenten bovenop het orgel. Dezelfde opbouw van het
orgelfront. Alleen de speeltafel was anders, want dit was een tweeklaviers
orgel.

Naar adem happend wendde Celeste haar blik af, liep naar de balustrade en
keek de kerk in. Even bijkomen.
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Terwijl ze haar blikken liet gaan over het fraaie kerkinterieur, en de preekstoel
bewonderde, hoorde ze Herman naast zich bladmuziek uit zijn tas pakken, op
de orgelbank plaatsnemen, de windmotor aanzetten en registers trekken.

Toen klonk ineens het Allegro van Bach's Concerto in G, BWV 592 door de kerk.
Het stuk dat zij de vorige herfst voor haar eindexamenconcert aan het
instuderen was.

Tranen sprongen Celeste in de ogen. Geémotioneerd draaide ze zich om naar
het orgel. En wat een half jaar lang onmogelijk was geweest, gebeurde nu: de
tranen stroomden over haar wangen, en ze kon niet meer ophouden met
huilen.

En dat, terwijl het toch vrolijke muziek was.

Na het Allegro pauzeerde Herman even, en keek naar Celeste, terwijl die een
papieren zakdoekje tevoorschijn haalde, haar gezicht depte, en haar neus
snoot. Toen schoof hij naar haar toe, en pakte haar bij de arm.

"En nu jij", zei hij.

"Wat??"

"Het Grave. Ik wil dat jij dat speelt."

"Néeél"

"Jawel. Kom hier!"

"Maar ik heb een half jaar niet gespeeld!"

"Het is maar één bladzijde, en het is langzaam. Dit kun jij wel."

En hij trok Celeste op de orgelbank, terwijl hij er zelf aan de andere zijde vanaf
schoof.

Celeste tuurde naar de eerbiedwaardige, oude ivoren toetsen en raakte ze
voorzichtig aan met haar wijsvinger. Er begonnen weer tranen over haar
wangen te biggelen.

"Maak mijn orgel niet nat", zei Herman en reikte haar een zakdoekje aan.

Celeste veegde nogmaals haar gezicht en haar handen af, haalde haar neus op,
en concentreerde zich op de bladmuziek. Toen begon ze te spelen. Eerst
aarzelend, daarna met steeds meer overtuiging. Na het slotakkoord stroomden
de tranen weer over haar wangen.

"Ga jij maar even bijkomen in die stoel", zei Herman. "Ik neem het wel weer
van je over."
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Celeste ging niet in de stoel zitten, maar bleef naast de
speeltafel staan, terwijl Herman het Presto speelde. Ze
was diep geraakt. Dit orgel! Het was nog veel mooier
en lieflijker dan het verloren gegane orgel van de
Dorpskerk. Die Fluiten! Die mooie Prestanten! Verliefd
stond ze naar het hoofdwerk te staren. De Prestanten
in het front leken haar bemoedigend toe te lachen. En
wéér had ze het gevoel dat er ergens een rood hartje
boven haar hoofd moest zweven.

Na het Presto improviseerde Herman nog wat, zodat
Celeste alle kwaliteiten van het orgel kon horen. Toen
keek hij haar aan.

"Hoe vind je het?"
"Wat een mooi orgel", zei Celeste zachtjes.
"Dat dacht ik ook. Zou je er les op willen hebben en er op willen studeren?"
"Les?"

"Als je je studie aan het conservatorium afmaakt, kun je bij mij afstuderen. Dan
geef ik je les op dit orgel, en je mag erop studeren ook. Dan kun je volgend jaar
juni alsnog examen doen."

"Maar..."

"Ik weet dat je nog ingeschreven staat. En ik weet ook dat Daniél hoge
verwachtingen van jou had. Dat weet je zelf ook. Hij zou zich in zijn graf
omdraaien als je je studie niet afmaakte. Doe het voor hém. En voor Peter. Je
kunt hen beiden niet beter eren dan door zelf organist te worden en je verder
te ontwikkelen."

"1k..."

"Je kunt wat mij betreft op je eindexamenconcert gewoon de stukken spelen
waar je je al op voorbereidde. Inclusief dat stuk van Daniél. Dat moet je zéker
spelen. Voor hém!"

Celeste zweeg.
"Doe je het?"

Celeste dacht aan Daniél. Ze voelde zich vreselijk schuldig tegenover hem. Zijn
dood was mede haar schuld geweest. En de dood van Peter ook. Daniél eren
door op zijn werk af te studeren was wel het minste wat ze kon doen. En ze
was destijds voor Péter orgel gaan spelen.

Toen nam ze een beslissing.

Ze zei: "Ja."
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Hoofdstuk 13

De septemberzon scheen uitbundig op de orgelbank, waar Celeste César
Francks 'Sept Pieces in C groot en c klein' zat te spelen. Na het slotakkoord van
het Offertoire zei Herman tevreden:

"Dat gaat heel goed zo. En merk je dat dit stuk een mooie overgang vormt van
Bach naar het 'Derde Choral’, dat je daarna gaat spelen? Ik had echt het idee
dat jouw concertprogramma iets te kort was, maar dit is een prima aanvulling."

"Ja, dat denk ik toch ook wel", gaf Celeste toe.

Ze had even moeten wennen aan dit voor haar nieuwe orgel — vooral aan het
nogal zwaar lopende hoofdwerkklavier — maar inmiddels voelde het al heel
vertrouwd. En ze had er geen spijt van dat ze haar studie weer opgepakt had,
want dit mooie, lieflijke Reichner-orgel gaf haar veel troost en speelgenot. Ook
over haar nieuwe docent was ze zeer te spreken. Hij gaf werkelijk uitstekend
les. Onder zijn leiding zou het afstuderen vast wel lukken.

"Er zijn natuurlijk nog wel de nodige details waar we aan zullen moeten gaan
werken", hernam Herman, "maar dat komt in de komende tijd wel. Voor
vandaag ben ik tevreden."

Celeste wendde zich naar links, en zag de zon Hermans krullenkuif in een
gouden gloed zetten. Hij zat ontspannen in de gemakkelijke stoel die hij naast
de orgelbank had getrokken. Celeste moest weer even aan Eddie Redmayne
denken.

"Ik vind dit een heel mooi orgel", zei ze. "Franck klinkt er prima op, terwijl het
niet eens een zwelwerk heeft."

"Ik ben er zelf ook blij mee", beaamde de nieuwe titularis. "Het is heel
inspirerend. Dit orgel déét wat met je."

"Straks word jij ook nog voor een prestigieus orgel in Parijs gevraagd. Als ze jou
hier horen spelen."

"Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. Ik heb lang niet het niveau van Jan-Bas
Beek."

"Was dat de vorige titularis?"

"Ja, en een goede ook. Ze vragen je niet zdmaar als co-titulair voor de Sainte-
Clotilde als je een orgel als dit bespeelt. Dan moet je echt wel wat in huis
hebben. En dat heeft hij. Zullen we eens koffie gaan drinken trouwens? Het is
tijd, en de kosteres hier zet heerlijke koffie. Dus laten we daar maar eens van
gaan genieten."
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Toen ze even later door de kloostergang naar het gemeentecentrum liepen, zag
Celeste een kleine vitrine. Er lag een bril in. Celeste vroeg zich af wat dat te
betekenen had.

De koffie was inderdaad heerlijk. Het roomboterkoekje erbij ook. Bijna Kees-
kwaliteit, vond Celeste. Genietend liet ze haar ogen door het
gemeentecentrum dwalen. Door de ramen zag ze een zonovergoten kerkhof.
Even huiverde ze.

Haar aandacht werd afgeleid door een slungelachtige jongen van naar schatting
een jaar of achttien, die naast hun tafeltje kwam staan.

"Dag Aris", begroette Herman hem. "Kom erbij zitten. Ken je Celeste al?
Celeste, dit is Aris Tideman, onze tweede organist. Aris, dit is mijn studente
Celeste Hayes. Die zul je wel eens vaker tegenkomen, want ze heeft permissie
om hier regelmatig op het orgel te komen studeren."

Celeste en Aris gaven elkaar een hand, en Aris liet zich op een stoel zakken.
"Ben je hier al lang tweede organist?", informeerde Celeste.

"Al vijf jaar. Ik ben op mijn dertiende begonnen".

"Zo jong al?"

"Hij is hier een oudgediende", zei Herman. "En wanneer mag ik jou als
conservatoriumstudent begroeten, Aris? Je hebt nu toch je
atheneumdiploma?"

"Ik denk er nog even over na. Orgelmaker worden lijkt me ook wel leuk. Ik weet
het gewoon nog niet. Nu eerst maar even een tussenjaar met wat stages bij
toffe bedrijven."

De kosteres zette een kop koffie voor hem neer, en vroeg of Herman en Celeste
ook nog wilden. Even later kwam ze met de koffiekan langs om hen bij te
schenken.

"Wat is dat eigenlijk voor een bril, daar in die vitrine in de kloostergang?, vroeg
Celeste.

"0, dat is de bril van Jan-Bas", lachte de kosteres.
"De organist?" Celeste was verbijsterd.

"Ja, die wordt hier als een relikwie bewaard", lichtte Aris toe. "Hij had hem niet
meer nodig nadat hij zijn ogen had laten laseren, en toen had hij hem op de
orgelgalerij laten liggen. In een laatje van dat bureau dat daar staat. We vonden
hem na zijn vertrek naar Parijs. Jan-Bas hoefde de bril niet terug, en wij vonden
dat die een betere plaats verdiende, gezien Jan-Bas' legendarische kwaliteiten.
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Dus toen hebben we er een mooie vitine voor gemaakt", besloot hij met een
grijns.

"En omdat Jan-Bas zo'n uitzonderlijke organist was, wilden we er iemand van
hetzelfde kaliber voor in de plaats hebben. Dat werd dus Herman", voegde de
kosteres eraan toe. "Neem nog een koekje, Herman. Je verdient het."

Herman aanvaardde dankbaar het koekje, zonder op het compliment te
reageren.

"Hoe bevalt je nieuwe huis, Herman? Je bent nu toch over?"

"Dat is heel mooi. Mooi uitzicht ook, op het Passifloraplantsoen.”
"Waar woon je dan precies?", vroeg Aris.

"In de Hibiscusstraat. Tussen de Lathyruslaan en de Wisteriaweg."
"Dat is een mooie buurt", vond Celeste.

"Ja, dat is alleen voor goed verdienende organisten weggelegd", grapte
Herman. "Maar als jij goed je best doet, Celeste, dan kun jij je later ook zoiets
permitteren."

"Niks mis met het Belgisch Park hoor. Laat mij daar voorlopig maar lekker
zitten."

Later die week zat Celeste in haar eentje in de kerk op het orgel te studeren en
deed haar best om Hermans aanwijzingen in haar interpretaties te integreren.
Dat viel nog niet altijd mee, want zijn muzikale opvattingen weken nogal eens
af van die van Daniél. Was Daniél de man van de passie en de grote gebaren
geweest, Herman was vooral een nuchtere perfectionist. Dus dat was even
wennen voor Celeste. Ook was Herman als docent behoorlijk streng; ook weer
heel anders dan Daniél. Maar zo kwam Celeste wel vooruit met haar studie.
Alleen jammer dat Herman, sinds hij officieel haar docent was, zich weer
afstandelijker jegens haar was gaan gedragen. Dat kon natuurlijk niet anders,
maar ze miste wel de warme verstandhouding die ze destijds met Daniél had.

Ach Daniél, dacht ze terwijl ze even pauzeerde. Het was haar schuld dat hij er
niet meer was. Dat zou haar altijd blijven achtervolgen. Kon ze maar iets
goedmaken. Omwille van hem — en Peter — haar conservatoriumopleiding
afmaken kon nooit voldoende zijn. Ze zou nog iets extra's moeten doen. Maar
wat? Een monument voor hem laten oprichten, zoals Augusta Holmeés dat voor
César Franck had laten doen? Ze had Herman al gesuggereerd om in de hal van
het conservatorium een borstbeeld van Daniél te laten plaatsen, maar Herman
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had gezegd dat hij geen tijd had om zich daar zelf mee bezig te houden, en ze
had hem er verder ook niet meer over gehoord. Zou hij het idee wel of niet op
het conservatorium besproken hebben? Ze moest het hem toch maar eens
vragen.

En als dat borstbeeld niet doorging, wat kon ze zelf dan nog doen? Niet veel,
want ze had geen geld om zelf een standbeeld voor hem te laten oprichten of
zoiets. Een plaquette in de kerk waar hij als titularis het orgel bespeeld had,
kon ook niet, want die kerk en dat orgel waren er niet meer.

Ach, dat mooie orgel. In viammen opgegaan, en ook dat was haar schuld. En de
Dorpskerk verwoest, zodat er niet alleen een middeleeuws monument verloren
was gegaan, maar ook de kerkelijke gemeente dakloos was geworden.

En bovendien Peter dood.

Er begonnen weer wat tranen op de toetsen van het klavier van het rugpositief
te druppelen. O jee! Snel pakte Celeste een papieren zakdoekje en depte de
toetsen voorzichtig droog. Daarna veegde ze de tranen van haar gezicht.

"Wat moet ik doen?", vroeg ze zich hardop af. Ze keek naar boven, naar de in
het zonlicht glimmende Prestanten, alsof ze daar een antwoord van
verwachtte.

Het was alsof de Prestanten haar vriendelijk aankeken en haar wederom
bemoedigend toelachten. Gezeten tussen het hoofdwerk en het rugpositief
had Celeste ineens het gevoel dat de Rococodame troostend haar arm om haar
heen sloeg, en zei:

"Ik ben er nog wel. Ik help je om alles wat je van Daniél hebt geleerd, niet
verloren te laten gaan. En om zijn muziek te laten klinken, als een monument
voor hem. Mijn zusje in Westgeest was Daniéls vriendin. Laat mij jouw vriendin
zijn."

"Dank je wel", zei Celeste weer hardop. Direct hoopte ze dat er niet toevallig in
de kerkzaal iemand was die kon horen dat ze met het orgel zat te praten. Of
zou dat hier vaker gebeuren?

Daniéls muziek laten weerklinken was in ieder geval al één ding dat ze kon
doen. En wel direct.

Ze pakte de 'Fantaisie pour Celeste' uit haar tas en begon te spelen.

*

"Ik zou die frasering toch anders doen", zei Herman een week later, terwijl hij
met zijn potlood de bedoelde passage aanwees. En hij speelde een octaaf lager
wat hij bedoelde.

-136 -



Celeste keek zwijgend naar de bladmuziek van 'Fantaisie pour Celeste' die voor
haar op de lessenaar stond.

"Probeer dat eens", spoorde Herman haar aan.
"Ik ben het niet met je eens."
"Want?"

"Daniél heeft het me zo voorgespeeld zoals ik het daarnet deed, en Daniél
heeft het stuk destijds gecomponeerd. Voor mij."

"Aha. |k zie een controverse in de toekomstige muziekwetenschap aankomen,
met betrekking tot de wijze van uitvoering van de werken van Daniél Pauw. De
school-Hayes contra de school-Van Woerden". Hermans stem klonk lichtelijk
spottend.

"Je moet een stuk toch spelen zoals de componist het bedoeld heeft!", hield
Celeste vol.

"Goed. Zoals je wilt", was het afgemeten antwoord.

Enigszins verontrust keek Celeste opzij. Hermans gezicht verried niets, maar ze
kon voélen dat hij er niet van hield om tegengesproken te worden. Niet in zijn
hoedanigheid als docent in ieder geval.

"Het was niet als insubordinatie bedoeld", zei ze verontschuldigend.

"Nee, dat moest er nog bijkomen. Maar ik ben toch blij dat je Bach en César
Franck niet persoonlijk gekend hebt, dan heb ik bij hun stukken tenminste ook
nog een mogelijkheid tot inbreng". Het sarcasme droop ervan af, dus leek het
Celeste raadzaam om er nu verder maar het zwijgen toe te doen.

"Maar over Daniél gesproken", ging Herman op vriendelijker toon verder, "lk
heb op het conservatorium jouw suggestie betreffende dat borstbeeld eens in
de groep gegooid. En ze hadden er wel oren naar. Dus in principe komt er een
borstbeeld in de hal. Er moet nog wel een comité gevormd worden dat dat gaat
regelen. Uitzoeken welke kunstenaar de opdracht gaat krijgen en zo. En zorgen
dat het conservatorium niet failliet gaat aan de kosten. Ze vroegen aan mij of ik
jou wilde uitnodigen om daar namens de studenten zitting in te nemen. Dus bij
deze."

"Dat is een hele eer", zei Celeste zachtjes. "Dat wil ik graag doen."

"Mooi zo. Je krijgt nog een officiéle bevestiging, en een uitnodiging voor de
eerste vergadering. Ze hebben mij ook geprest om lid te worden, hoewel ik
helemaal geen tijd heb. Dus ik voorzie nog heel wat discussies over hoe Daniél
het gehad had willen hebben. Maar omdat het beeld liefst nog dit studiejaar
onthuld moet worden, moeten we maar zoveel mogelijk polderen zodat de
zaak een beetje opschiet. Ik reken op je medewerking."
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Zijn grijze ogen twinkelden terwijl hij dit zei.
Celeste moest lachen. "Ik polder graag met je mee", was haar antwoord.

"Fijn. Er is trouwens nog iets anders dat jij nog niet weet. Ik heb de originele
handgeschreven kladversie van 'Fantaisie pour Celeste' onder beheer. Dus bij
ons volgende meningsverschil zal ik je daar graag een fotokopie van voorleggen
om al jouw tegenwerpingen te ontzenuwen."

Deze onthulling ging gepaard met een jongensachtige grijns.
Celeste wist even niet hoe ze het had.
"Hoe kom je daar nou aan?", bracht ze uit.

"Jennifer heeft mij gevraagd om Daniéls nagelaten manuscripten en andere
papieren te ordenen en voor uitgave te bezorgen. Dus daar ben ik al een paar
maanden mee bezig."

"Jee! Waren er nog onbekende werken bij?"

"Jazeker! Een compleet pianokwintet zelfs. In ¢ klein. Niet voor piano met
strijkkwartet, maar voor piano met hobo, altviool, cello en fagot. Hij moet het
vlak voor zijn dood in december voltooid hebben. En er stond ook een opdracht
boven. Wil je weten aan wie?"

Herman keek nu ernstig.

Het klamme zweet brak Celeste uit.
"Zeg het maar."

"Het is aan jou opgedragen."”

"Aan mij?"

"Ja."

"Dat wist ik niet."

"Het is een prachtig stuk. Je zult het 10 december horen. Het wordt tijdens het
herdenkingsconcert uitgevoerd door studenten van het conservatorium."

De emoties golfden door Celeste heen. Maar daar wilde ze Herman niets van
laten blijken, dus deze keer hield ze zich kalm.

"Ik wist echt niet dat Daniél daarmee bezig was, laat staan dat hij het aan mij
ging opdragen. Hij heeft me er nooit iets over verteld. Maar ik ben wel
benieuwd natuurlijk."

"En verder waren er nog wat kleinere werken, voor orgel, piano en koor. En
een opzet voor een symfonie. Maar die zal nooit meer af komen. Helaas."

"Worden die ook uitgevoerd tijdens dat concert?"

"Zoveel mogelijk. Je krijgt het programma nog wel."
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"Ga je er bij zetten dat dat pianokwintet aan mij is opgedragen?", vroeg Celeste
ineens geschrokken.

Herman keek haar onderzoekend aan.
"Heb je daar bezwaar tegen?"
"lIk..." Celeste wist niet wat ze moest zeggen.

"Het hoeft niet persé. Maar als het officieel uitgegeven wordt, komt het er wél
bij te staan."

"Nou ja, dat zien we dan wel weer", zuchtte Celeste. "Hoe is het trouwens met
Jennifer?", veranderde ze snel van onderwerp.

"Die is begin september bevallen van een gezonde zoon, genaamd Otis. En
geloof het of niet, maar ook dat is een vogelnaam. Het is de Latijnse naam van
de Grote Trap; ik heb het opgezocht."

"Niet genoemd naar Otis Redding?"

"Ik weet niet of Jennifer wel van dat soort muziek houdt. Het was trouwens ook
niet Niels zijn keuze. Die is inmiddels weer bij Jennifer weg."

"Jemig!"

"Tja."

"Maar is het zijn kind dan niet?"

"Gaat ons dat wat aan? Maar als je even een rekensommetje maakt, kan het
ook gewoon de zoon van Daniél zijn. Vandaar die vogelnaam misschien. In
ieder geval is voor de wet Daniél de vader, en heet het kind Otis Pauw. Hoe dan
ook: Jennifer is er dolgelukkig mee, en dat is het voornaamste. Alleen komt er
van haar zangcarriere nu verder niets meer terecht. En financieel heeft ze het
ook niet bepaald breed, dus hopelijk leveren die nieuwe composities van Daniél
nog iets voor haar op."

Herman keek op zijn horloge.

"We hebben al weer veel te lang zitten praten. Aan het werk maar weer. Speel
die 'Fantaisie pour Celeste' nog maar eens. Met welke frasering dan ook."

Celeste had haar Eend op het parkeerterrein van de begraafplaats geparkeerd
en liep nu het knerpende grindpad op. In haar armen torste ze twee enorme
bossen rode rozen.
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Ze was blij dat ook vandaag de zon nog uitbundig scheen. Niks ergers dan op
een sombere dag het graf van je gestorven geliefde te moeten bezoeken. En
dat van...

Ze zette haar gedachten stop, en concentreerde zich op waar ze mee bezig was.

Eerst naar het graf van Peter. Er stond inmiddels een eenvoudige maar
smaakvolle, zwartmarmeren grafsteen, en er stonden nog een hoop bloemen
bij, want het graf werd regelmatig bezocht door Peters familie en Westgeesters
die hun plaatselijke held postuum wilden eren. Celeste haalde de inmiddels
verwelkte rozen van haar vorige bezoek uit hun vaas, en vulde deze opnieuw
met water uit de pomp en een van de meegebrachte boeketten. Daarna
plaatste ze hem aan de voet van de grafsteen, en bleef nog even staan kijken.

Op de grafsteen stond met gouden letters:

Hier rust onze lieve

PETER DE LIER
5-10-1982 — 16-12-2018

Niemand heeft grotere liefde,
dan dat hij zijn leven inzet
voor zijn vrienden.

Joh. 15:13

Ineens was het alsof Celeste Peter weer hoorde zeggen: "Houd je eigenlijk nog
wel van me? Ik denk dat ik eigenlijk geen partij voor je ben. Misschien kun je
beter met Daniél... Misschien geef je meer om hém. En hij geeft ook om jou
volgens mij."

Dat was tijdens hun laatste samenzijn geweest, op de avond van de kerkbrand.
En een paar uur later, toen de kerk in brand stond, en zij Daniél achterna wilde
die zijn orgel uit de vuurzee wilde redden, had Peter haar vastgegrepen,
achteruit gesleurd en in de armen van Herman geduwd, terwijl hij uitriep:
“"Houd Celeste vast, Herman! Ik haal Daniél!"

Peter moest geweten hebben dat het gekkenwerk was om die brandende kerk
binnen te gaan, en dat hij en Daniél weinig kans hadden om daar levend weer
uit te komen. Maar hij nam bewust het risico dat het ook hemzelf het leven zou
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kosten, omdat hij dacht dat Celeste van Daniél hield, en hij zich desnoods wilde
opofferen om te proberen Daniél voor haar te redden.

"Niemand heeft grotere liefde dan dat hij zijn leven inzet voor zijn vrienden."
Peter had zich opgeofferd voor haar en Daniél. Uit liefde.

De tranen stroomden Celeste over de wangen. Lang bleef ze bij het graf staan.
Toen viel haar blik op het tweede boeket rozen, dat ze even terzijde had
neergelegd. O ja.

Celeste veegde haar gezicht af, snoot haar neus, pakte het boeket op en liep
over het grindpad naar het graf van Daniél.

De bloemenzee was hier beduidend minder, en minder vers dan die bij het graf
van Peter. Maar het grafmonument was duidelijk een stuk duurder geweest,
want Daniéls familie had veel meer te besteden dan Peters eenvoudige
tuindersfamilie.

Hier verrees een witmarmeren monument boven het graf. De beeldengroep
erop stelde een aan een orgel gezeten man voor (waarin met enige fantasie
Daniél te herkennen viel), die geflankeerd werd door een enorme engel met
zijn vleugels beschuttend om de organist heengeslagen.

Het grafschrift in fonkelende gouden letters luidde:

Hier rust onze betreurde
echtgenoot, vader, zoon, broer,

zwager, oom, neef en achterneef

DANIEL WILLEM BONIFATIUS NATHAN

PAUW
10-12-1968 — 16-12-2018
Musicus

sempre con fuoco al fine

Celeste keek even bezorgd rond of niet toevallig Jennifer of Daniéls kinderen
ineens kwamen opduiken, en zette toen snel de rode rozen in een vaas bij het
graf.
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Ook daar bleef ze een poosje staan en dacht na.

Wat zou er gebeurd zijn als ze zich niét uit Daniéls omhelzing had losgerukt, of
als ze was blijven staan toen hij riep: "Celeste wacht nou! Luister nou even! Ik
moet je iets vertellen!"? Hadden ze dan een verhouding gekregen? Zouden ze
bij elkaar gepast hebben? Zouden ze samen gelukkig geworden zijn?

En Peter dan?

Maar Celeste had op dat moment gekozen voor wat haar geweten haar ingaf.
En hoeveel Daniél ook voor haar betekende, ten diepste hield ze het meest van
Peter.

Weer veegde Celeste haar gezicht af, snoot haar neus, en liep over het
grindpad naar de uitgang van de begraafplaats.

Terug in de auto sloeg ze de weg in naar de buitenwijk van Westgeest waar
Kees Kester woonde. Ze zou altijd nog eens bij hem langs gaan, dus had ze nu
telefonisch met hem afgesproken dat ze een kopje thee bij hem zou komen
drinken.

Kees had die dag geen dienst als koster, en als altijd vond hij het leuk om
Celeste op zijn baksels te trakteren. Dat 'kopje thee' was dan ook meer een 'thé
complet', en Celeste voorzag dat ze haar avondeten verder wel over kon slaan.

Terwijl Celeste bezig was een enorme punt kwarktaart weg te werken, zei Kees
ineens in alle onschuld:

"Nou ben ik toch wel benieuwd of het iets wordt tussen Herman en Jennifer."
Celeste verslikte zich bijna in de hap taart, die ze net genomen had.
Verbijsterd keek ze Kees aan.

"Hoezo?", wist ze na na enige moeizame seconden uit te brengen.

"Nou ja, hij is daar toch elk weekend voor die papieren van Daniél, en
tegenwoordig eet hij daar dan ook, sinds ze niet meer met Niels is. Ik krijg de
indruk dat die twee elkaar wel gevonden hebben. En de kinderen noemen hem
Oom Herman. Van Arend hoorde ik zelfs dat Herman het gezin financieel
steunt, maar dat moet je natuurlijk niet verder vertellen. Dat had ik ook
eigenlijk niet mogen zeggen, maar nou ja. In elk geval zou het mooi zijn als
Jenny nou eens gelukkig zou worden met een degelijke, zorgzame man. Ze
verdient het."
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"O... Dat wist ik niet. Herman praat nooit over zijn privéleven. Maar dat hij
Daniéls manuscripten voor uitgave bezorgt, weet ik. Dat heeft hij me wel
verteld. Maar hij en Jennifer? Geen idee."

"We zullen het maar afwachten, Celeste. Het komt vast wel goed. Nog een
kopje thee?"

Toen Celeste na het bezoek naar haar auto liep, had ze weer iets om over na te
denken.

Ze had met een schok beseft dat ze Kees' mededelingen niet leuk vond...
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Hoofdstuk 14

Ze stonden in de imposante hal van het Hendrik Andriessen Conservatorium.
Langs de muren van de weidse ruimte stonden overal, op gelijke afstand van
elkaar, bronzen borstbeelden van beroemde musici die ooit aan dit
conservatorium gedoceerd hadden. Alleen Hendrik Andriessen zelf was er niet
bij, want die had hier nooit les gegeven. Maar nu zou dat binnenkort
gecompenseerd worden met het borstbeeld van de grote Daniél Pauw.

"Daar moet hij komen te staan", wees Herman. "Mooi in het zicht. Je ziet hem
dan gelijk als je de hal binnenkomt."

Alle leden van het comité knikten goedkeurend. Daarna ging ieder zijns weegs,
want de vergadering was afgelopen. Alleen Herman en Celeste bleven staan.

"Tevreden?", vroeg Herman.

"Ja. Ik hoop alleen wel dat het herkenbaarder wordt dan het beeld dat op zijn
graf staat."

"Dat heb ik nog niet gezien. Ik ben er na vorig jaar december niet meer
geweest. Jennifer heeft me er wel een foto van laten zien, maar die was niet zo
duidelijk."

Jennifer. Hier was een gelegenheid om het gesprek op haar te brengen. Celeste
greep haar kans.

"Wat vindt Jennifer van ons plan om hier een borstbeeld neer te zetten?"

"Dat vindt ze een mooi eerbetoon aan Daniél. Ze komt het ook onthullen als
het zover is. Als weduwe van Daniél komt haar die eer toe, vond ik."

"Maar ze was wel bij hem weg en had iets met Niels", mopperde Celeste.

"Ze waren nog niet gescheiden, en haar escapade met Niels zullen we hier
maar discreet verzwijgen. En de kinderen zouden er toch so wie so bij moeten
zijn, dus komt de hele familie. Ook naar het herdenkingsconcert trouwens."

"De baby ook?"

"Die kan ze moeilijk in zijn eentje thuis laten he? Maar het is een heel zoet kind.
Een echte zoon van de pater seraphicus", antwoordde Herman met een
glimlach.

Kennelijk was dat toch als bijnaam gaan rondzingen op het conservatorium.

"En Niels komt trouwens ook naar het herdenkingsconcert", voegde Herman
eraan toe. "Die heb ik ook uitgenodigd, als collega van Daniél."

"Dat zal Jennifer leuk vinden", spotte Celeste.
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"Daar zit ze niet mee. Ze is helemaal niet meer met Niels bezig."

Misschien is ze nu meer met Herman bezig, dacht Celeste. Maar ze durfde
verder geen vragen meer te stellen.

"lets anders", zei Herman. "lk heb nog iets leuks gevonden in de papieren van
Daniél. Een concept van een artikel over de 'Sept Pieces in C groot en c klein',
dat hij kennelijk nog eens ergens wilde publiceren. Met verrassend nieuwe
inzichten."

"Dat wil ik graag eens lezen. Als het mag."

"Het mag, omdat je die stukjes instudeert voor je eindexamenconcert. Maar
wel onder embargo hoor!"

"Nou, graag!"

"Ik zal het voor je scannen en het mailen. Het is handgeschreven, dus ik hoop
dat je het kunt ontcijferen."

"Ik ken zijn handschrift wel hoor. Ik ben heel erg benieuwd. Heeft het nog
implicaties voor de voordracht van het werk?"

"Bij jou ben ik bang van wel", zuchtte Herman.

Celeste zat thuis onder het genot van een mok cappucino — wel oplos — de
door Herman gemailde scans, die ze had uitgeprint, te bestuderen. Het zien van
Daniéls vertrouwde handschrift had haar ontroerd. Maar nu concentreerde ze
zich op de inhoud.

Ze las:

tentijdje geleden hel- ik ontdekt dat er inv het eerste stukje vaw de
zeverv eenv motief vauv eevv Iers volksliedje valt te herkennen; wat
nog versterkt wordit door de doedelgakachtige begeleiding in de
linkerhand. Toew ik me afvroeg hoe Césaw Franck now aowv eevv
Iers volksliedje kwamy realiseerde ik me ineens dat Augusto
Holmes half Iers was, e zelf ook muziek had geschweven die naowr
het vaderland varn haar voorouders verwees. Het concertstuk
Irlande bijvoorbeeld, dat nota bene datzelfde jaar nog bij de
begrafenis van Césowr Franck gespeeld werd! Dat kaw volgens mif
alleenv maaw betekenen dat Augustow enww haaw Ierse wortels inv 1890
voor Césow Franck nog steeds vaw grote betekenis ware.
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tenwmaal op dat spoor, bew ik verder gaowv zoekesn naow
verwijzingen naow Augustow inv de 'Sept Pieces invC enw o/, enw die helr
ik gevonden! In datgelfde eerste stukje herkev ik de stewumen varv
twee personen die elkaow toeroepen ew antwoorden, e die aavy
het slot elkaowr eindelijk vinder exv samen komen. Ivvde vijf
daaropvolgende delen komt steeds eevv driedelig motief terug dat
KUinkt als het uitzingen vawv de naowm Augustoy, env het zevende esv
laatste deel, het Offertoire, benoun me werkelijk de adem toer ik
het aandachtig doorspeelde. Natuwwrlijk moest het de vorm vaw
eevv doovrwerking vawnw alle motieven wit de voorgaande zes stukjes
hebben;, maowr het '"Augusto-motief komt telkens weer terug, ook in
de linkerhand en inv de verkleining. En de reprise van het eerste
deel heeft meer het kawakter vaw 'sweet memories dow vow eevv
gewone herhaling. Maaw dan! Bl maat 48 breekt ineens inv c klein
de passie door, bif maat 57 ew verder laaier - o met Mowring
Mornnikendawm te sprekes - 'viewnmen van begeerte env nobele
drift’ hoog op, gevolgd door een onmiskenbaow verdiiet bij maat
64 dat eindigt in langzaam wegstervende snikker ivv de maten 72
tot enw met 75. Waawrna inv maat 76 in C groot de troostende
herinneringer aowv het samengijnv weer bovenkomeny gevolgd
door een toenemende berusting waawinv af ew toe het 'Augusto-
motief weer de kop opsteekt. En dawvtenslotte het verdiietige slot,
waawin v de op twee nav laatste maat nog éénmaal met eerv
crescendo- de naoum Augusto wordt uitgeschweenwd! DIt is geesv
kerkelijk offertorivum, waowr het voor door moest gaon! DIt is het
offer vaw eexnv mouwv die zijnv grote liefde opgeeft omwille vawv zijrv
geloof e zijrv huwelijk! !

En verderop nogmaals:

DIt naowr de vorm kerkelijke offertorivum gaat naow mijn mening
inv werkelijkheid over het offer dat Césow Franck zelf moest
brengen: dat hij zijn liefde voor Augusta moest opgevenw omwille
vauwv gijnv huweligk evv zijn geloof; enw over Fromcks verdiiet
daawover, dat inv het fugatische gedeelte tot uitdrukking komt. By
de voordracht dient hier terdege rekening mee gehouder tes
wordew. Het moet met passie gespeeld worden.
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Celeste veegde een traan weg. Zou Daniél het zelf ook zo moeilijk gehad
hebben? Had hij zich herkend in de met zijn gevoelens worstelende César
Franck? Maar zij, Celeste was toch niet zijn grote liefde geweest? Of misschien
toch wel? Dat zou ze nooit te weten komen.

Intussen zou ze zich erop toeleggen om dat Offertoire met passie te spelen.
Precies zoals Daniél het gewild had. Wat Herman daar ook van mocht vinden

En hoe zat het nou intussen met Herman en Jennifer? Ze kon er maar niet
achter komen. En waarom zat de gedachte dat er misschien iets was tussen die
twee, haar zo dwars? Was ze nou, na al die tijd, ndg verliefd op Herman? Of
weéér?

Celeste, een ezel stoot zich in 't gemeen niet tweemaal aan dezelfde steen!
Concentreer je op je studie. Je doet dit toch voor Daniél en Peter!

"Koffie! Koffie!!", hoorde ze Cornet achter zich roepen.

Celeste vond dit een goed idee, en ging nég maar een mok oploscappucino
voor zichzelf klaarmaken.

De tijd gaat snel, vooral als je hard aan het werk bent, en zo was het alweer 10
december geworden, de geboortedag van zowel Daniél Pauw als van César
Franck, en de dag van het herdenkingsconcert ter ere van eerstgenoemde.

Het concert werd 's middags gegeven, en de Lutherse Kerk zat stampvol. Niet
alleen met relaties van Daniél, maar ook alle docenten en studenten van het
conservatorium waren aanwezig. Voor zover er nog plaatsen over waren
geweest, waren die gevuld met muziekliefhebbers uit het hele land. En
natuurlijk was ook de pers aanwezig. Celeste herkende de gezichten van flink
wat bekende muziekrecensenten. Dat er een aantal nieuwe, onbekende
werken van Daniél Pauw zouden worden uitgevoerd, was, naast de herdenking
op zich, een extra lokkertje. En men was vooral benieuwd naar het
'Pianokwintet in c klein', wist Celeste. Zij zelf niet minder.

Een paar rijen voor haar, op de eerste rij, zag ze Herman en Jennifer naast
elkaar zitten, geflankeerd door de vier oudste kinderen Pauw. De kleine Otis
was toch maar door zijn moeder in de creche elders in het kerkelijk complex
gestald, waar hij in goede handen was van de vrijwilligsters daar. Na afloop van
het concert kon ze hem dan direct voeden.

Celeste keek naar het enorme Batz-orgel. Ze kende het als
conservatoriumstudente natuurlijk goed, want ze had er les op, en zou er ook
haar eindexamenconcert op geven. Maar ze had niet zo vaak de tijd om het live
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tijdens een concert te horen, dus verheugde ze zich ook op de orgelwerken van
Daniél die straks ten gehore zouden worden gebracht. De organist was een
masterstudent, die ook bij Daniél had gestudeerd, en nu onder de hoede was
van Herman.

Alle uitvoerenden waren conservatoriumstudenten. Celeste kende hun
kwaliteiten, en wist dat die heel hoog waren. De verwachtingen van het publiek
waren dan ook terecht hoog gespannen.

Celeste bestudeerde haar programmaboekje. Gelukkig stond er bij de
toelichting op het pianokwintet niet aan wie het was opgedragen. Herman had
zich aan zijn woord gehouden. Uiteraard.

Daar liep de directeur van het conservatorium naar het podium voor een
welkomstwoord en een inleiding. En na een schets van het leven en werk van
de betreurde componist en een applaus voor de uitvoerenden, was het dan
eindelijk zo ver en stroomden de eerste orgelklanken de kerkruimte in.

Celeste wist niet of Daniél deze muziek met dit orgel in gedachten had
geschreven of dat hij het voor zijn eigen orgel in Westgeest had
gecomponeerd, maar ze was er in ieder geval verrukt van. Het klonk prachtig.
En weer moest ze denken aan Peters opmerking van jaren geleden dat hij dit
eigenlijk geen mooi orgel vond. Ze had hem later nooit meer naar een uitleg
gevraagd, en nu kon het niet meer. Maar zelf vond ze het toch wel een mooi
orgel, hoewel de lieflijke gouden klank van het orgel in Westgeest alles
overtroffen had, en het orgel in Loosduinen dat evenaarde, ook al was het iets
kleiner.

Na de orgelwerken was het de beurt aan het koor voor een paar motetten en
liederen, en daarna namen de uitvoerenden van het 'Pianokwintet in c klein'
hun plaatsen op het podium in.

Al direct na de gepassioneerde eerste maten was het Celeste volstrekt duidelijk
dat dit pianokwintet niets minder was dan een liefdesverklaring aan haar.
Precies zoals het pianokwintet van César Franck een liefdesverklaring aan
Augusta Holmes was geweest. Al zijn gevoelens en passie voor Celeste had
Daniél erin gegooid. "Vlammen van begeerte en nobele drift". De prachtige,
lieflijke en weemoedige hobo, die de hoofdrol vervulde, was zij, Celeste, over
wie dit stuk natuurlijk ging. De piano, de altviool, de cello en de fagot
vertolkten de gevoelens van Daniél. Het vuur van de liefde laaide hoog op.
Ineens zag Celeste die vreselijke kerkbrand weer voor zich, met al die vlammen
en vonken die tientallen meters hoog de lucht ingingen.

"Sempre con fuoco al fine" stond er op Daniéls grafmonument.
Ja, inderdaad...
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Na de gepassioneerde eerste bladzijden van het stuk volgde nu een weemoedig
adagio met een prachtige hobo-solo. Dit was subliem! Tranen begonnen
Celeste over de wangen te lopen. Daniél moest écht van haar gehouden
hebben! Muziek zei meer dan duizend woorden konden doen. En iedere keer
als dit pianokwintet in de toekomst zou worden uitgevoerd, zou Daniél van
over het graf heen opnieuw zijn liefde aan Celeste verklaren. Dat was de macht
van de muziek.

Na het langzame tweede deel — Celeste was toch wel benieuwd of daar 'con
molto sentimento' boven stond — volgde het hartstochtelijke derde deel. 'Con
fuoco', zéker weten! Celeste hoopte ineens dat het brandalarm en de
sprinklerinstallatie van de Lutherse Kerk in orde waren, en keek zorgelijk naar
de kerstboom naast het podium, die ook hier akelig dichtbij de orgelgalerij
stond. Gelukkig was het een kunstkerstboom, maar toch... Was de Dorpskerk in
Westgeest niet in vlammen opgegaan op de avond nadat Herman met zijn
Bachinterpretatie de vonken uit het orgel had doen spatten? Misschien was
ook dat de macht van de muziek.

Na het slotakkoord was het lang stil in de kerk. Toen barstte een daverend
applaus los. En er begonnen mensen te juichen en "bravo" te roepen. De vijf
uitvoerenden hadden dan ook een topprestatie neergezet. Die zouden er wel
komen, in hun verdere carriére.

Terwijl Celeste applaudisseerde, was ze dolblij dat haar naam niet in het
programmaboekje terecht was gekomen. Maar wat zouden die vijf studenten
wel niet gedacht hebben? Die hadden de opdracht natuurlijk wél gezien. En
Herman en Jennifer? Herman wist natuurlijk allang dat Daniél in stilte verliefd
was op Celeste; dat was destijds na de Sint Maartensviering bij de Westgeester
Witte duidelijk genoeg geweest. Maar Jennifer? Nou ja, wat maakte het
eigenlijk nog uit. Daniél was dood, en Jennifer had zich misschien al véér zijn
overlijden in de armen van Niels geworpen.

Augusta Holmeés had na de uitvoering van César Francks pianokwintet ernstige
problemen met Madame Franck gekregen, maar voor zoiets hoefde zij, Celeste,
vast niet bang te zijn.

Ze keek naar Jennifer en Herman op de voorste rij. Die twee leken uitsluitend in
elkaar verdiept te zijn. Celeste kreeg zin in een glas Westgeester Witte. Of iets
vergelijkbaars. Gelukkig was het nu pauze.

Aan de bar achterin de kerk was behalve koffie, van alles te krijgen. Celeste
bedacht zich niet, maar nam een glas witte wijn. Na de eerste slok voelde ze
zich gelijk al wat beter.
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Terwijl ze rondkeek naar een plekje buiten het gedrang, zag ze ineens een
bekend gezicht. Niels! Hij had haar ook gezien en kwam naar haar toe.

"Dag Celeste. Dat is lang geleden. Hoe gaat het?"
"Dag Niels. Met mij gaat het goed hoor. En met jou?"

"Alive and kicking. En hard aan het werk met de gebruikelijke kerstconcerten
etcetera. Alleen niet meer in Westgeest, want de protestanten doen nu alles
met de katholieken samen, en zowel de katholieke organist als de katholieke
koordirigent hebben alles overgenomen."

"Dat is jammer voor je."

"Ach, ik heb er een koor en een orkest bij, dus ik hoef me niet te vervelen."
"Waar?"

"Allebei in Delft. Nee, ik ben absoluut niet brodeloos. En jij? Weer ijverig aan de
studie? |k hoorde dat je nu bij Herman afstudeert. Wie had dat ooit kunnen
denken!"

"Ja, hij is nu mijn docent."

"Die Herman toch. Gaat als een speer sinds vorig jaar. Hoofdvakdocent aan het
conservatorium, titularis in Loosduinen, en eindelijk aan de vrouw."

"Aan de vrouw?", herhaalde Celeste geschrokken.
Niels keek haar onderzoekend aan. Kennelijk had hij iets gemerkt.

"Dat zal je toch niet ontgaan zijn? Herman en Jennifer. Hoe heeft hij het voor
elkaar gekregen: eerst Daniéls baan en nu ook zijn vrouw. Maar hij doet het
goed als pater familias. Hij heeft de familie zelfs uitgebreid."

"Wat bedoel je: 'uitgebreid'?"

"Je weet toch wel dat er een kleintje bij is? Otis. Ook hier in het pand aanwezig
trouwens, maar dan in de créche daarachter." Niels gebaarde in de richting van
het orgel.

Celeste zweeg.
Niels, nu echt op dreef, vervolgde:

"Wie denk je, dat de vader van dat kind is? Niet wijlen Daniél, want die had al
jaren geen intieme betrekkingen meer met zijn echtgenote. En ik was het ook
niet, al denk je dat misschien. Ja, ik had een relatie met Jennifer, maar dat was
pas na Daniéls dood. Ik ben geen schoft. En toen bleek ze zwanger te zijn, en
wel al z6 lang, dat het niet van mij kon zijn. En bovendien bleek ze wel héél
goede vriendjes met ons aller Herman te zijn. Toen heb ik mijn conclusies
getrokken en heb mijn biezen gepakt. Ik wens ze veel geluk", eindigde hij bitter.
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"O", was alles wat Celeste wist uit te brengen. Ze dacht aan wat Kees haar
verteld had, namelijk dat Herman het gezin financieel steunde. Maar dat hield
ze voOr zich.

"Gelukkig is er nog muziek", zuchtte Niels. "Laten we ons daar maar mee
troosten. Daniél heeft een paar mooie werken nagelaten. Dat pianokwintet
daarnet vond ik heel interessant. Helemaal in de stijl van César Franck. Wie zijn
'Augusta Holmes' was, lijkt me wel duidelijk."

Hij knipoogde naar Celeste. "Dat weet Jennifer trouwens ook. Blijf maar een
beetje uit haar buurt."

Hij keek opzij en stak zijn hand groetend op naar iemand. "Ik zie daar een oude
collega die ik nog even wil spreken. Het ga je goed, Celeste. Succes met je
verdere studie en je eindexamenconcert." En Niels verdween in de menigte.

De tweede helft van het concert ging totaal langs Celeste heen. Er stond een
symfonie van Daniél op het programma, maar ze zat met haar gedachten te ver
weg om er iets van mee te krijgen.

Herman de vader van Otis?

Wat had hij geantwoord, toen zij destijds over Niels uitriep: "Maar is het zijn
kind dan niet?"

"Gaat ons dat wat aan? Maar als je even een rekensommetje maakt, kan het
ook gewoon de zoon van Daniél zijn. Vandaar die vogelnaam misschien."

Dat zei dus helemaal niets. Herman was ontwijkend geweest als altijd. Maar als
het waar was dat Niels de vader niet kon zijn, en Daniél ook niet, kon het dan
Herman geweest zijn?

Wat wist ze eigenlijk van Herman? Hij was zo gesloten als een oester.

Helaas — Celeste kon het niet meer voor zichzelf ontkennen — was ze verliefd
op hem...

Na het concert maakte Celeste dat ze weg kwam, zonder Herman of wie dan
ook nog gedag te zeggen.

En thuis gaf ze zich over aan een langdurige huilbui.
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De winter leek zich eindeloos voort te slepen. Januari was grauw, koud en
troosteloos. En Celeste voelde zich precies zo. Ze besteedde minimaal tijd en
energie aan haar orgelstudie. Zelfs het mooie orgel van de Abdijkerk kon haar
niet troosten. Het liefst ging Celeste in winterslaap, maar dat kon niet.

Tijdens de lessen bij Herman deed ze keurig wat hij zei, zonder
tegenwerpingen. Af en toe keek Herman verbaasd, maar hij zei niets. Kennelijk
had ook hij andere dingen aan zijn hoofd.

Februari kwam, en was erg koud. Nog kouder was het in Celeste's binnenste. Ze
was depressief en voelde zich voortdurend moe. Rillend zat ze op de orgelbank
in de koude kerk te studeren. Af en toe vielen er tranen op het klavier van het
rugwerk. Die veegde ze dan weg, en speelde vervolgens maar weer verder.

"Wat is er toch met je?", leek de Rococodame te vragen.
"Ach...", zuchtte Celeste.

"Speel dat vrolijke concert van Bach nog maar eens. Misschien ga je je dan
beter voelen."

Celeste deed het. Het hielp niet.

Maart kwam, en mét maart de zon en de lentebloemen. Celeste dacht aan de
lente van het vorige jaar, in de bossen van de Veluwe. Ze had nu helaas geen
tijd om daarheen te gaan. Ze had alle tijd nodig om zich op haar examen voor
te bereiden. Maar waar moest ze de energie vandaan halen? Alle fut was eruit.

Het werd 17 maart, en toen stond Russella ineens voor haar deur.

"Ga mee, de stad in, Celeste! Het is St. Patrick's Day. Feest! Laat je lerse bloed
stromen!"

Celeste liet zich meetronen.

Op een terrasje op de Grote Markt gezeten keek Celeste lusteloos naar het
volksdansen, de groene, witte en oranje vlaggetjes en ballonnen, en de in
groen gehulde feestgangers.

Russella nam een slok van haar Guinness en liet haar groene ogen
onderzoekend op haar zus rusten.

"Wat is er?"

"Ach..."

"Wt 'ach'?"

Celeste haalde haar schouders op.
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"Wat is er aan de hand? Ziek, zwanger, overwerkt of gewoon ongesteld?"
"Nee hoor, niks van dat alles."

"Maar wat dan? Toch geen liefdesverdriet, mag ik hopen?"

Celeste zweeg.

"Oké. Vertel het maar aan je grote zus. Wie is het? Laat me raden. Die leuke
orgeldocent van je? Hoe heet hij ook alweer?"

"Herman", antwoordde Celeste gewillig.

"Ben je nou helemaal gek! Maak eerst je studie eens af, en kijk niet naar de
mannen! Daar heb je helemaal geen tijd voor. Over drie maanden is je examen,
en dat wilde je toch halen omwille van Peter en Daniél? Dat heb je zelf
gezegd!"

"Ja", mompelde Celeste.

"En dan nog je docent ook. Hoe stom kun je zijn! Heeft hij avances gemaakt of
zoiets?"

"Nee, nee! Absoluut niet!"

"Dus jij zit drie maanden voor je examen in een dip omdat je verliefd bent op je
docent, begrijp ik? Je hebt hem er toch niks van laten merken, hoop ik?"

"Nee. Echt niet."

"Dat is je geraden ook! Ga jij nou maar weer gewoon aan het werk, zusje, en
haal geen onzin uit. Eerst je examen halen! Voor Peter en Daniél. Maar nu zal ik
eerst nog een Guinness voor je bestellen."

Russella schudde haar rode krullen naar achteren, en wenkte een kelner.
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Hoofdstuk 15

De meizon scheen uitbundig door het kerkraam op de orgelbank, en Celeste
had het lekker warm. Het hele voorjaar was nogal koud geweest, ook april en
het grootste deel van mei, maar nu waren de temperaturen weer normaal, en
was het vandaag zelfs zomers te noemen.

Na St. Patrick's Day had Celeste zich weer met hernieuwde energie op haar
studie geworpen, daarbij gecoacht door Russella, die haar niet alleen met raad,
daad en peptalk bijstond, maar die ook zorgde dat ze voldoende en
vitaminenrijk genoeg at, gedachtig aan Celeste's totale ineenstorting van
eerverleden jaar december. Dat moest niet nég eens gebeuren!

Russella had eer van haar werk. Nu, eind mei, had Celeste al haar vakken goed
afgerond en haar bachelorscriptie — die over het tempo in de orgelwerken van
César Franck ging — ingeleverd. Alleen haar eindexamenconcert in juni stond
nog op het programma.

Vandaag was het de laatste keer dat ze in de Abdijkerk studeerde. De komende
weken zou ze alleen nog in de Lutherse kerk op het Batz-orgel studeren en daar
met de registranten oefenen. Ze moest blindelings de weg weten op het veel
grotere orgel waarop ze examen zou doen, en de beide masterstudenten die
haar zouden assisteren, moesten feilloos en op de milliseconde nauwkeurig de
juiste registerknoppen kunnen trekken.

Na het slotakkoord van de 'Fantaisie pour Celeste' maakte ze van de
bladmuziek een keurig stapeltje, schoof dat in een dossiermap, en deed alles in
haar tas, met haar overige spullen erbij. Toen leunde ze achterover en keek
weemoedig naar de glanzende Prestanten boven haar.

"Kom je nog eens terug?", leek uit de gouden labia te klinken. Was het
werkelijk de Rococodame of waren het Celeste's eigen gedachten?

"Voorlopig niet, ben ik bang", antwoordde Celeste =zachtjes. "Mijn
examenconcert moet ik nu verder in de Lutherse kerk voorbereiden, en als ik
slaag, ga ik na de zomer mijn master in Utrecht doen, én Muziekwetenschap
studeren."

"Dat is jammer. Ik zal je missen." Het klonk echt teleurgesteld.

"Meen je dat nou?", reageerde Celeste verbaasd.

"Er spelen hier altijd alleen maar mannen. Die begrijpen mij niet zo goed."
IIO?II
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"Even van vrouw tot vrouw: die mannen zijn alleen maar met hun carriere
bezig. Ze willen alleen maar scoren met hun virtuositeit. Liefst met zoveel
mogelijk registers tegelijk open, zodat ik in ademnood kom. Ik doe mijn best
voor ze, maar dat vinden ze vanzelfsprekend. Een bedankje kan er niet af, ook
niet na een concert. En als door de stress mijn Gamba ontstemd raakt, is het:
'dat rotorgel"."

"Zo is Herman toch niet?"

"Herman zegt nooit wat hij vindt of denkt. Van hem krijg je kritiek noch
waardering te horen. Ik krijg zelfs helemaal geen hoogte van hem. Wat zie je
toch in die man?"

"Hoe weet jij...?"

"Ik zie toch hoe je iedere keer naar hem kijkt. En de afgelopen maanden was je
zo treurig. Als hij je gevoelens niet beantwoordt, laat hem gaan. Geen enkele
man is dat verdriet waard, en al helemaal niet dat je je studie voor hem
verwaarloost. Wees je bewust van je eigenwaarde, Celeste! Je bent een
talentvolle jonge vrouw. Je kunt heel ver komen in de muziek als je je hoofd
erbij houdt!"

"Je lijkt mijn zus wel; die praat ook altijd zo."

"Verstandige zus. Neem haar eens mee als je hier in de toekomst een concert
komt geven. Ik wil haar wel ontmoeten."

"Dan moeten ze me hier wel eerst voor een concert uitnodigen."

"Dat komt vast wel goed. Dag Celeste, succes met je eindexamenconcert. En
hopelijk tot ziens, wanneer dan ook."

"Tot ziens, lief orgel", fluisterde Celeste, zonder veel overtuiging wat dat "tot
ziens" betrof.

Ze sloot alle nog openstaande registers, zette de windmotor uit, pakte haar tas,
en daalde de orgeltrap af. In de kloostergang keek ze nog even naar de bril van
de legendarische Jan-Bas, liep door naar het oostelijke poortje en stapte over
de drempel voor een laatste blik op het orgel.

Het orgel zag er prachtig uit in het zonlicht. De tranen sprongen Celeste in de
ogen. Wat was ze van dit orgel gaan houden! Zou ze het ooit nog bespelen?

"Dag orgel", zei ze zachtjes.

Toen draaide ze zich om en ging linksaf, de kloostergang in.

In het gemeentecentrum botste ze bijna tegen Aris Tideman op, die net met
een kop koffie op weg was naar een tafeltje.

"Sorry Aris!"
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"Geeft niet; het ging nog net goed. Kom je me gezelschap houden?"
"Even koffie halen."

Een paar momenten later schoof Celeste met haar koffie en een
chocoladekoekje aan bij Aris.

"Lekker gestudeerd, Celeste?"

"Ja. En van nu af aan moet ik alles in de Lutherse kerk voorbereiden. Dus dit
was mijn laatste keer hier."

"Je komt vast nog wel eens terug."

"Niet meer om te studeren, denk ik. Ik ga na de zomer mijn master in Utrecht
doen. Als ik tenminste slaag. Maar misschien kom ik nog eens een concert
bezoeken."

"Mij zul je na de zomer ook niet meer zien. Ik verhuis naar Groningen."

"Naar Groningen?!"

"Ik heb besloten om orgelmaker te worden. En ik ga in de leer bij Orgelmakerij
Steendam in Roodeschool. Daarom verhuis ik naar Groningen."

"Jee! Dat is een eind weg! Maar wat leuk voor je! Jij gaat in de toekomst vast
prachtige orgels bouwen."

"Dat ben ik wel van plan", lachte Aris. "Ik moet het alleen nog voorzichtig aan
Herman vertellen. Die zal wel balen als een stekker. Zeg nog maar niks tegen
hem, Celeste, dat doe ik zelf wel."

"Kom je nog wel naar mijn eindexamenconcert?"

"Ik zal er zijn", beloofde Aris.

In de hal van het Hendrik Andriessen Conservatorium was het ondanks de
warme junidag lekker koel. Toch stond het er vol met mensen, want het was de
dag waarop het borstbeeld van Daniél Pauw onthuld zou worden.

Celeste stond samen met enkele leden van het comité te praten met de
maakster van het beeld, een beroemde kunstenares, die bekend stond om haar
goed gelijkende portretten. Celeste had haar zelf bij het comité aanbevolen,
nadat ze eerder werk van haar gezien had. Ondanks de te verwachten hoge
kosten was de conservatoriumdirectie toch akkoord gegaan, en nu stond het
resultaat, nog onder een witte doek verborgen, te wachten op de onthulling.

Herman stond niet bij hun groepje, maar hield zich enkele meters verderop
met Jennifer en de kinderen Pauw bezig. Ook baby Otis was daarbij, op de arm
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van zijn moeder. Zo te horen was het inderdaad een zoet kind. Of liever gezegd:
je hoorde helemaal niets van hem.

Celeste had eerder die middag Jennifer begroet, en deze had niets laten
merken van eventuele rancune, waar Niels haar impliciet voor gewaarschuwd
had. Natuurlijk had Celeste ook de kleine Otis bewonderd, en geprobeerd te
zien op wie die leek. Maar het kind leek voornamelijk op zijn moeder, en verder
viel er niets van te zeggen. En mocht hij later uitgesproken muzikaal blijken te
zijn, dan zei dat ndég niets over wie zijn vader was, bedacht Celeste. Vooralsnog
zou ze er niet achter komen.

Nu trad de directeur van het conservatorium naar voren en ging bij het
omhulde beeld staan. Alle aanwezigen vielen stil.

De directeur heette iedereen van harte welkom, en de familie Pauw in het
bijzonder, sprak enige inleidende woorden, en gaf daarna het woord aan
Herman, als voorzitter van het comité.

Herman hield een gloedvol betoog over de betekenis, de werken en de
verdiensten van Daniél Pauw, vervolgens over de merites van de
beeldhouwster, en liet niet na te vermelden dat het op initiatief van Celeste
was dat dit borstbeeld er gekomen was. Celeste keek wat angstig naar Jennifer,
maar Jennifer keek alleen maar naar Herman.

Toen Herman uitgesproken was, ging hij weer bij Jennifer en de kinderen staan,
en nam de conservatoriumdirecteur weer het woord.

"En dan gaan we nu over tot de onthulling van dit borstbeeld. Mag ik mevrouw
Pauw verzoeken om deze handeling te komen verrichten?"

Jennifer deponeerde met een geroutineerd gebaar haar jongste zoon in de
armen van Herman, en liep naar het beeld. Celeste zag hoe liefdevol Herman
het kleintje knuffelde en en zachte woordjes tegen sprak. Als een voorbeeldige
vader.

De directeur pakte een aan de witte doek bevestigd lint, gaf dit Jennifer in de
hand, en Jennifer trok. Daar viel de witte wade naar beneden, en Daniél
vertoonde zich in volle glorie aan de aanwezigen en werd met applaus
verwelkomd.

Het was inderdaad een prachtig en goed gelijkend borstbeeld. Zowel Celeste
als Jennifer stonden er stil naar te kijken, allebei verdiept in haar eigen
gedachten en herinneringen.

Daarna liep Jennifer weer naar Herman, nam de de baby van hem over, en nam
intussen de conservatoriumdirecteur nogmaals het woord. Hij bedankte
Jennifer, de beeldhouwster en het comité, sprak nog een paar mooie woorden
over wijlen Daniél, en nodigde vervolgens alle aanwezigen uit om in de kantine
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van het conservatorium een hapje en een drankje te komen nuttigen, en daar
het glas te heffen op de grote componist, wiens inspirerende aanblik vele jonge
musici ertoe zou gaan bewegen om het beste uit zichzelf te halen.

Wederom applaus. En daarmee was de plechtigheid afgelopen.

Celeste had helemaal geen zin in die borrel. De aanblik van Herman en Jennifer
als de liefdevolle ouders van een gelukkig gezinnetje deed haar pijn. En dat,
terwijl het die dag toch eigenlijk om Daniél draaide.

Ze liep naar het borstbeeld en bestudeerde het nauwkeurig. Het was werkelijk
heel levensecht. Wat miste ze Daniél! En volgende week zou ze haar
eindexamenconcert moeten geven, en Daniél zou het nooit horen.

Op dat moment kwam Herman naast haar staan.

"Ik zeg je even gedag, Celeste, want ik ga niet naar die nazit. Ik breng nu
Jennifer en de kinderen naar huis. Ik hoop dat je tevreden bent. Het is een
mooi beeld, en het staat hier goed."

"Ik denk dat Daniél het zelf ook heel mooi gevonden zou hebben. Het lijkt
sprekend." Ze zuchtte. "Ik mis hem echt. En nou moet ik dat concert geven en
zijn muziek spelen zonder hem."

"Hij luistert vast wel mee vanuit de hemel. Maar nu zul je het toch met mij
moeten doen. Dus we zien elkaar morgenochtend in de Lutherse kerk voor het
laatste schaafwerk. En nu ga ik, want Jennifer wacht. En de kinderen natuurlijk.
Tot morgen."

"Tot morgen Herman."

Ze zag Herman en het gezin Pauw door de buitendeur verdwijnen. Herman
sloeg nog nét niet zijn arm om Jennifer heen, bedacht Celeste bitter.

Ze keek weer naar Daniéls in brons gegoten vertrouwde trekken. Voor zover
het de werken van César Franck betrof, stonden de opvattingen van Daniél en
Herman echt diametraal tegenover elkaar. Daniél wilde passie en romantiek.
Herman wilde vooral nauwgezet de partituur volgen. Celeste vond zijn
benadering vaak erg klinisch. En volgende week moest ze dat concert spelen.
Als ze Daniél écht wilde eren, zou ze het volgens zijn opvattingen moeten doen,
niet volgens die van Herman. Of het nou haar eindexamenconcert was of niét.
Zonder Daniél zou ze niet eens zover gekomen zijn. Ze had veel aan hem te
danken. Hij was haar wérkelijke leraar!

Toen nam Celeste een besluit. Ze ging zich niets meer van Herman aantrekken.
Ook niet waar het haar emoties betrof. Herman had kennelijk voor Jennifer
gekozen. Nu koos zij voor Daniél.
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De avond van de op één na laatste dag voor Celeste's concert, werd ze gebeld
door Herman. "lk heb slecht nieuws en goed nieuws", zei hij.

Celeste schrok.
"Zeg het maar."

"Eerst het slechte nieuws: één van je registranten is ziek, en kan overmorgen
niet komen."

"O néé he!"

"Dan nu het goede nieuws. lk heb een vervanger geregeld: Aris. En
morgenochtend worden jullie alle drie om negen uur in de Lutherse kerk
verwacht, en dan gaan jullie daar de hele dag oefenen tot jullie erbij neervallen.
Ik kan er zelf niet bij zijn, maar ik hoor overmorgen het klinkende resultaat
wel."

"Gelukkig dat Aris het wil doen. Hij zou trouwens so wie so komen luisteren."

"Dat wist ik. Dus de keus was niet moeilijk. Ik wens jullie heel veel succes, en
tot overmorgen dan maar."

"Dank je wel. Tot overmorgen Herman."

Celeste had zich voorgenomen om de stukken van César Franck buiten
medeweten van Herman op de manier van Daniél te spelen, en ze was blij dat
ze dat nog een keer kon oefenen met de registranten erbij. Dat Aris geheel
onbevooroordeeld tot het team was toegetreden, was alleen maar een
voordeel. En aan hem had ze een goede!

Tijdens het oefenen van de 'Sept Pieces' zei Celeste bij een bepaalde passage
hardop denkend: "Dit stukje zou je eigenlijk met een lerse whistle moeten
spelen, maar ja, die hebben we niet."

"Een lerse fluit? Geen probleem hoor", was Aris' reactie. "Speel dat stukje nog
maar eens."

Celeste kon niet zien wat Aris deed, maar toen ze het speelde, klonk er een
perfect zwevende lerse whistle.

"Hoe deed je dat nou?", vroeg ze.

"Jaa...", grinnikte Aris geheimzinnig. "Dat is het geheim van de smid."
"Deze houden we erin", zei Celeste verheugd. "Aris, je bent geweldig!"
"Weet ik", lachte hij.
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En toen was de grote dag dan eindelijk aangebroken. Celeste zat in een
prachtige nieuwe jurk op de orgelbank klaar voor de start. Ze was niet nerveus.
Alles was goed voorbereid, en ze wist dat ze dit kén. Wat Herman van haar
Franck-interpretaties zou vinden, moest dan maar blijken, maar haar kon het
niets schelen. Net als Augusta Holmes destijds, zou ze haar eigen weg gaan en
succes hebben in de muziek op hdar manier. Maar nu eerst het Concerto in G,
BWV 592 van Johann Sebastian Bach, precies zoals Herman het haar geleerd
had.

Daar kreeg ze het teken dat ze kon beginnen. Celeste concentreerde zich, en de
vrolijke noten van het Allegro klonken door de kerkruimte.

Het ging perfect. Het lastige loopje bij maat 70 had nog nooit zo vloeiend
geklonken als vandaag. Ook het Grave en het Presto klonken geweldig.

Herman kan tevreden zijn, dacht Celeste na de slotmaat. En dan nu de 'Sept
Pieces in C en c¢'. Mét passie. Daniél, als je van boven meeluistert, hier komen
ze, voor jou!

De registers werden getrokken, de registranten stonden klaar, en Celeste
haalde diep adem. Toen zette ze in.

Nog nooit hadden de 'Sept Pieces' zo mooi en overtuigend geklonken als nu.
Celeste had het gevoel dat niet zij ze speelde, maar César Franck zélf. Het leek
alsof de maitre haar handen bestuurde en bezit had genomen van haar geest.
Als in een roes speelde Celeste door. Tijd en ruimte leken om haar weg te
vallen. De lerse fluit klonk alsof hij rechtstreeks vanaf het groene eiland kwam,
en de 'vlammen van begeerte en nobele drift' flakkerden levensecht door de
het fugatische gedeelte. Na de hartverscheurende snikken en de troostende
herinneringen klonk het crescendo van de slotmaten aangrijpender dan ooit.

In de kerk was het doodstil. Naast haar stak Aris zijn duim op. "Geweldig!",
fluisterde hij. Wat Celeste niét kon zien, was Hermans verbaasde gezicht, en de
aangenaam verraste reacties van het publiek.

Toen kwam het 'Troisieme Choral'. Celeste was dolblij dat 'Tante Batz', zoals dit
orgel door iedereen liefkozend genoemd werd, een zwelwerk had, net als het
zo jammerlijk vergane derde Reichner-orgel uit de Westgeester Dorpskerk,
waar ze dit stuk destijds onder leiding van Daniél had ingestudeerd.

De registers werden getrokken, en Celeste concentreerde zich. Toen stortte ze
zich in de muziek.

De passie waarmee ze direkt al de eerste loopjes speelde, overrompelde het
publiek, hoewel de meesten het stuk natuurlijk al in verschillende uitvoeringen
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vaker gehoord hadden. Met ingehouden adem zat men te luisteren, en bij de
eerste inzet van de prachtige koraalmelodie sprongen velen de tranen in de
ogen. Tijdens de cantilene begonnen die bij menigeen over de wangen te
biggelen. Het crescendo vlak voor het aangehouden orgelpunt op E bezorgde
iedereen kippevel. Daarna begonnen de tranen bij heel wat mensen steeds
harder te stromen, en bij de dramatische slotmaten zaten sommigen echt
voluit te snikken. Na het slotakkoord bleef Celeste onbeweeglijk zitten met
haar blik op de lessenaar gericht, en was het een hele tijd doodstil in de kerk,
op enig gesnotter na. Tussen de geémotioneerde concertbezoekers zat Herman
met een als uit graniet gehouwen gezicht, waarop niets te lezen stond.

Tot slot speelde Celeste Daniéls 'Fantaisie pour Celeste', ook weer geheel zoals
Daniél het gewild had, maar daar had Herman zijn goedkeuring aan gehecht,
dus dat kon hem niet verrassen.

Het langzame en weemoedige thema in driekwartsmaat in a mineur, dat begon
met de noten c'e'b'a’, of, volgens de Duitse notatie, waarin de b h heette, en de
bes b: c'e'h'a’, CEHA, de eerste letters van de naam Celeste Hayes, klonk
verrukkelijk op dit Batz-orgel. De prachtige melodieén met rijke, verrassende
harmonieén, vaak met schrijnende dissonanten, klonken alsof ze voor dit
barokorgel geschreven waren, wat waarschijnlijk ook wel zo was. Celeste legde
haar hele hart en ziel erin, en weer was het na de slotmaten doodstil in de kerk.

Toen barstte een daverend applaus los. Er werd "Bravo" geroepen en gejuichd.

Celeste, helemaal leeg, fluisterde: "Dank je wel, Tante Batz", en dacht nog even
aan Peter, die ook op dit orgel gespeeld had. Vervolgens hees ze zich met
moeite overeind en omhelsde haar beide registranten. Daarna namen ze
gedrieén bij de balustrade van de orgelgalerij het applaus in ontvangst.

En nu beneden maar afwachten wat de examencommissie ervan gevonden
had.

De examencommissie was er snel uit. Unaniem gaven ze Celeste een 10.
Datzelfde cijfer bleek ze ook voor haar scriptie gekregen te hebben.

Celeste had summa cum laude haar bachelor gehaald.

Bij de diploma-uitreiking was Celeste z6 blij, dat ze Herman spontaan om de
hals vloog. Deze deinsde geschrokken achteruit, en gaf Celeste koel en nogal
houterig een hand. Nou ja, hij was tenslotte nog steeds haar docent, bedacht
Celeste. En hij wist nog niet dat ze haar master elders ging doen.
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Dat laatste wist ook Russella nog niet, toen die bij hun beider gezamenlijke
etentje na afloop informeerde naar Celeste's toekomstplannen.

"Ik denk dat ik daar nu wel uit ben", antwoordde Celeste haar zus, terwijl de
serveerster nog een glas witte wijn voor haar neerzette. "Ik was de laatste tijd
vooral bezig met te proberen dat examen te halen, en ik ben er pas medio
vorige maand serieus over gaan nadenken. |k ga mijn master niet aan het
Hendrik Andriessen Conservatorium doen, maar in Utrecht."

"Vanwege Herman?", vroeg Russella rechtstreeks.

"Nou ja, die schijnt nu met Jennifer Pauw te zijn, en ik heb niet zo'n zin om daar
steeds maar mee geconfronteerd te worden. Maar ook dat borstbeeld van
Daniél in de hal helpt me niet echt om het verleden te vergeten. Die kerkbrand
en zo. lk heb wel behoefte aan een andere omgeving, met nieuwe mensen om
me heen."

"Begrijpelijk. Maar waarom Utrecht?"

"Ik wil daar ook nog een tweede master doen: Kerkmuziek. En bovendien
Muziekwetenschap studeren aan de universiteit. Misschien zelfs ook nog
verder studeren in Frankrijk, om me te specialiseren in het Franse romantische
repertoire. Maar ik wil als organist ook pleitbezorgster worden voor de werken
van Daniél Pauw."

"Hallo zeg! Wat ben jij ineens ambitieus! Als een Phoenix uit je as verrezen, zou
ik haast willen zeggen."

Celeste zweeg.

Toen zei ze: "Morgen ga ik eerst maar eens naar de begraafplaats om Peter en
Daniél bloemen te brengen. Dat heeft nu prioriteit 1."

Celeste was net bezig de zojuist bij de bloemenwinkel gekochte rozen in een
emmer water te zetten, toen haar telefoon ging. Het was Herman.

"Dag Celeste. Met Herman. Nogmaals gefeliciteerd met het behalen van je
bachelor. Ik wilde je straks even een bloemetje komen brengen. En ook nog
wat met je bespreken. Schikt dat?"

"Natuurlijk. Maar ik wil vandaag ook nog naar de begraafplaats in Westgeest
met bloemen voor Daniél en Peter. Kun je dan daarvédr koffie komen
drinken?"

"Vind je het goed dat ik meega naar de begraafplaats? Ik wil dat grafmonument
van Daniél eindelijk wel eens zien. En dan kunnen we met mijn auto. Bovendien
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wil ik je daarna graag mee uit eten nemen om te vieren dat je geslaagd bent. Is
dat een goed voorstel?"

"Jal", riep Celeste verrast.
"Dan zie je me zo. O, en Celeste..."
IIJa?II

"Er is voor later op de dag een stevig onweer voorspeld. Dus we moeten niet te
laat naar Westgeest gaan. En neem een regenjas en een paraplu mee."

"Een paraplu is gevaarlijk tijdens een onweersbui, Herman. Maar ik zal eraan
denken."

"Tot straks dan."

"Tot zo."

Het "bloemetje" waarmee Herman even later voor haar deur stond, bleek een
enorm boeket te zijn. Terwijl Celeste op zoek ging naar een vaas, betrad
Herman de woonkamer.

"Hallo, lekker ding!", werd hij verwelkomd.

"Dag Cornet! Leuk, dat je me nog kent jongen!"

"Lijntje snuiven! Lijntje snuiven!"

"Eh... Nou, nee", sloeg Herman Cornets voorstel geschrokken af.

"Is hij zijn repertoire weer aan het afdraaien?", informeerde Celeste, terwijl ze
met de enorme vaas met bloemen de kamer binnen kwam. "lk kan hem niet
afleren wat Peter hem aangeleerd heeft. Let er maar niet op."

"Steek de moord!", was Cornets commentaar.

"Mag ik hem een nootje geven om hem vriendelijker te stemmen?", vroeg
Herman.

"Doe maar. Ze liggen daar. Dan schenk ik de koffie in."
"Koffie! Koffie!", hoorde Celeste achter zich terwijl ze aan het inschenken was.

"Maar niet met spacecake erbij", mompelde Herman.

Gelukkig was de Schwartzwalder Kirschtorte van de banketbakker in de
Stevinstraat niet hallucinogeen, dus Herman kon tijdens de koffie probleemloos
zijn zegje doen.

"Jouw Franck-interpretaties waren niet helemaal volgens afspraak, he
Celeste?"

"Nee. Ik deed dat examen voor Daniél, weet je nog? En voor Peter."
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"Nou, 't is fraai. Maar de examencommissie ging unaniem plat. En ik eigenlijk
ook."

"Dus je vond het toch wel mooi?"

"Ja. Ik kan niet anders zeggen. Ook al zou ik het zelf anders gespeeld hebben.
Wat was dat trouwens voor een lerse fluit, die ik tijdens de 'Sept Pieces' ineens
hoorde? Ik kon die registratie helemaal niet thuisbrengen."

"Geheim recept van Aris. Ik weet nog steeds niet hoe hij dat deed."

"Ik zal het hem eens vragen. Je weet trouwens dat hij naar Groningen vertrekt?
Daar wilde ik het met je over hebben."

"Hoezo?", vroeg Celeste terwijl ze in haar taart prikte.

"We hebben nu dus een vacature voor een tweede organist. En ik zou graag
willen dat jij dat werd. Dus bij deze nodig ik je uit om te solliciteren."

"Tweede organist in de Abdijkerk? ik?!"
"Ja jij. Moet ik "alsjeblieft" zeggen?"

Celeste dacht aan het mooie Reichner-orgel, en wilde eigenlijk niets liever.
Maar hoe moest het dan met de Utrechtse plannen?

"Maar ik was eigenlijk van plan om mijn master in Utrecht te doen. Met een
tweede master Kerkmuziek erbij. Plus een studie Muziekwetenschap aan de
universiteit."

"Zo?! Maar dan nog valt dat wel te combineren met Loosduinen. Als je
tenminste eerst die twee masters doet, en pas daarna Muziekwetenschap. Je
hoeft maar twee zondagen per maand te spelen. Vanuit Den Haag met de auto
op en neer naar Utrecht is best te doen. Daar je auto kunnen parkeren is een
ander verhaal", besloot Herman aarzelend.

"Ik zal wel zien hoe ik dat dan doe. Misschien neem ik de trein. Ik wil wel
solliciteren. Ze nemen me misschien toch niet aan."

"Dan ga ik in staking. Zullen we zolangzamerhand eens richting Westgeest gaan
trouwens? Het is nu nog mooi weer."

"Laten we dat dan maar doen", zei Celeste, en werkte snel de laatste happen
taart naar binnen.

De zon had aanmerkelijk aan kracht verloren toen ze de begraafplaats
opliepen. Het was warm, drukkend en broeierig, en het zag er inderdaad wel
naar uit dat ze onweer konden verwachten. Celeste liep wat onhandig te
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manoeuvreren met de regenjas die ze over haar arm droeg — ze had hem niet
in de auto durven laten liggen — én de twee grote bossen rode rozen, die nog
nat waren van het water in de emmer waarin ze hadden gestaan.

Bij het graf van Peter nam Herman galant de regenjas en één van de boeketten
van haar over, zodat zij haar handen vrij had om de vaas te vullen en de rozen
bij de grafsteen te plaatsen. Stil bleef ze nog even staan kijken.

"Dat is een mooie tekst, op die steen", zei Herman tenslotte.
"Ja", zuchtte Celeste.
Ze bleven allebei nog een poosje zwijgend staan. Toen zei Herman:

"Ik denk dat we nu beter naar het graf van Daniél kunnen gaan. Ik weet niet
hoe lang het nog droog blijft. Kijk die lucht eens!"

De lucht begon langzaam dicht te trekken, zag Celeste. Ze keek nog één keer
naar Peters graf, en volgde toen Herman, die alvast het grindpad opgelopen
was.

Bij het graf van Daniél nam Celeste de tweede bos rozen van Herman over en
schikte die in een vaas, terwijl Herman het grafmonument bestudeerde.

"Dank je wel voor alles, Daniél", zei Celeste zachtjes, nadat ze de rozen
geplaatst had.

Ook hier bleven ze nog even zwijgend staan kijken.

"Sempre con fuoco al fine", verbrak Herman tenslotte de stilte. "Het zou me
niets verbazen als Niels dat verzonnen had. Ik vind het wel een beetje..."

"Tja. Het is in ieder geval toepasselijk."

"Jennifer heeft weer een nieuwe liefde gevonden trouwens", zei Herman
plotseling.

Celeste kromp ineen. Nu ging Herman haar vertellen dat hij die nieuwe liefde
was. Moest dan nou persé hier?

"Je raadt nooit wie", vervolgde Herman.

"Jij zeker?", gooide Celeste eruit.

"[k??! Welnee! Kees Kester!"

"Kees Késter??!", herhaalde Celeste verbijsterd.

"Sinds afgelopen voorjaar. Ik ben blij voor ze. En nu maken ze plannen om
samen ergens een banketbakkerij/konditorei te beginnen, met een bed-and-
breakfast erbij. Dat wordt vast een succes", besloot hij met een glimlach.

Celeste was opgelucht. Er was dus niets tussen Herman en Jennifer.
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"Kees is een goeie kerel", zei ze. "Maar hij dacht vorig jaar nog dat jij en
Jennifer..."

IIO ja?ll
"En Niels dacht dat ook."
"Zei hij dat?"

"In de pauze van het herdenkingsconcert voor Daniél. Toen heb ik hem
gesproken."

IIZO?H

"Hij zei zelfs dat jij de vader van Otis was. Omdat hij de vader niet kon zijn, zei
hij. En Daniél ook niet. Daarom is hij bij Jennifer weggegaan."

"En dat geloof jij? Otis is gewoon het kind van Daniél hoor. En ik heb nooit iets
met Jennifer gehad."

"Maar je steunt wel haar en de kinderen financieel!"

"Hoe weet jij dat nou? Ook van Niels? Maar het klopt. Ik heb Daniéls baan én
zijn salaris gekregen, terwijl zijn weduwe en kinderen het financieel moeilijk
hadden. Dus vond ik het mijn morele plicht om ze te helpen. Arend wil graag
naar het conservatorium; hij wil violist worden. En Merel denkt ook over een
conservatoriumopleiding, maar dan Popmuziek. Jennifer zou dat allemaal niet
kunnen betalen. Dus zodoende."

IIO.'.II
Herman keek haar onderzoekend aan.

"Maar nu we het dan toch over Niels en zijn beweringen hebben: volgens hem
had jij een verhouding met Daniél. En dat heeft hij niet alleen tegen mij gezegd,
maar ook tegen Jennifer. En daarom wilde Jennifer echtscheiding aanvragen."

"Wat?!! Dat is niet waar!! Ik was toch met Peter! Die was mijn grote liefde!"

"Maar je zet wel rode rozen op Daniéls graf. En jij wilde graag een borstbeeld
van Daniél in de hal van het conservatorium. En iedereen kon zien dat Daniél
verliefd was op jou. Als ik nog denk aan die scene na die Sint Maartenslunch
destijds! En dan de muziek die hij voor jou geschreven heeft: de 'Fantaisie pour
Celeste' en vooradl dat pianokwintet! Toen ik de partituur van het pianokwintet
de eerste keer onder ogen kreeg, wist ik gelijk hoe laat het was. Ik heb Jennifer
en de uitvoerenden alleen kopieén laten zien waarop de opdracht was
weggelakt, en met die officiéle uitgave wacht ik nog maar even."

"Er was niets tussen Daniél en mij, Herman."

"En dan gooi jij ook nog tijdens je examenconcert al mijn aanwijzingen
overboord en gaat alles in de stijl van Daniél zitten spelen!"
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In de verte begon het te rommelen. Herman keek bezorgd naar de lucht.

"Nu moeten we toch echt gaan, Celeste. Zo'n onweer kan razend snel dichtbij
komen. Gauw naar de auto. We rijden eerst nog even naar de Abdijkerk, want
ik moet daar iets ophalen dat iemand voor me klaar heeft gelegd op de
orgelgalerij, en dan gaan we naar het restaurant. Kom je?"

Celeste trok snel haar regenjas aan. Terwijl ze naar de uitgang liepen, begonnen
de eerste druppels te vallen.

Terwijl ze naar Den Haag reden, kwam de regen al met bakken uit de hemel
vallen. Het was pikdonker, en bliksemschichten flitsen vervaarlijk en
onophoudelijk door de lucht. Celeste vond het doodeng, maar Herman reed
onverstoorbaar door het inferno. Bij de afslag naar Loosduinen leken ze het
noodweer achter zich te laten en Celeste zag de pikzwarte wolkenmassa's
landinwaarts trekken, richting het Groene Hart.

Toen ze bij de Abdijkerk parkeerden, regende het nog wel, maar het ergste leek
voorbij te zijn.

"Gauw naar binnen", zei Herman. "We zullen nog wel even moeten schuilen,
denk ik."

Op de orgelgalerij was het nog warm en behaaglijk, wat weldadig was na de
plotselinge kilte buiten. Herman pakte een bruine envelop van het bureau, en
inspecteerde de inhoud.

"Drie cd's", zei hij met een glimlach. "Huisvlijt van een creatief gemeentelid."

Hij stopte het pakje in zijn tas en keek op zijn
horloge.

"We hebben nog ruimschoots de tijd. Ik heb
gereserveerd voor half zes. Dus ik kan nog wel
even wat spelen."

Celeste keek omhoog naar haar geliefde orgel.
Zou ze hier werkelijk tweede organist worden?
Weer leek het alsof de Prestanten in het front
haar bemoedigend toelachten. Toen klonk het
Allegro van Bachs Concerto in G, BWV 592 door de
kerkruimte. Celeste genoot, en besloot dat ze alles
op alles zou zetten om hier aangenomen te
worden. Ze wilde niets liever.
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Na de slotmaat van het Allegro stopte Herman en stak zijn hand naar Celeste
uit.
"Kom eens hier zitten."

"Wil je dat ik het Grave speel?", vroeg Celeste terwijl ze naast Herman op de
orgelbank schoof.

"Nee, ik wil eerst nog even met je praten. Wat vertelde jij vanmiddag nou over
Niels? Had die gezegd dat ik een verhouding met Jennifer had, en dat ik de
vader van Otis was?"

IIJa.ll

"En tegen Jennifer en mij heeft hij beweerd dat jij een verhouding had met
Daniél."

"Misschien zelfs ook wel tegen Peter. Die dacht namelijk dat ik meer om Daniél
gaf dan om hém. Dat zei hij op die avond van de kerkbrand, na jouw concert.
Hij dacht dat hij eigenlijk geen partij voor me was, en wilde het daarom
uitmaken, zodat Daniél en ik samen verder konden. Maar ik wilde alleen Peter!
En toen Daniél die brandende kerk in wilde, wilde Peter zich desnoods
opofferen om Daniél voor mij te redden", zei Celeste verdrietig. "En nu
herinner ik me ndg iets: Niels heeft ook nog geprobeerd om mij op Peter tegen
te maken, door heel erg te hameren op het risico dat hij in de drugs terug zou
vallen. Hij zei dat hij heel erg bezorgd om me was."

"Dus", zei Herman nadenkend. "Als ik het goed begrijp, wilde Niels jou en Peter
uit elkaar hebben, én hij wilde Daniél en Jennifer uit elkaar hebben. Dat Niels
vrij spel wilde hebben bij Jennifer, lijkt me dan wel aannemelijk, maar wilde hij
daarvoor dan ook jou en Daniél naar elkaar toedrijven?"
"Misschien wel. Hij heeft namelijk ook tegenover mij, al in september van dat
jaar, gesuggereerd dat Daniél verliefd op mij was."

"Misschien heeft hij tegen Daniél wel hetzelfde gezegd over jéu. Die man is een
kwaadaardige manipulator tot en met. Een kwaadspreker! ik zou de vader zijn
van Otis?! Hoe verzint hij het!"

"Ik heb het wel even gedacht Herman. Jij en Jennifer waren z6 close. En zoals jij
tijdens de onthulling van dat borstbeeld die baby stond te knuffelen. Helemaal
alsof je de vader was."

"Probeer maar eens niét zo'n kleintje te knuffelen als je dat in je armen gedrukt
krijgt. Maar nee, ik ben echt niet de vader. Het is Daniéls kind. Maar Celeste..."

IIJa?II
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"Even in alle eerlijkheid. Ruim anderhalf jaar geleden, in de herfst, begon jij
ineens nogal... eh... aandacht aan mij te besteden, en toen we na die Sint
Maartenslunch met elkaar stonden te praten, verklaarde jij ineens dat je mij
"leuk" vond."

Het bloed steeg Celeste naar de wangen. Ze zei niets.

"In die week daarna", vervolgde Herman, "vond Niels het nodig om mij
deelgenoot te maken van het feit dat jij kennelijk iets met Daniél had. Dat vond
ik nogal choquerend, gezien het feit dat Daniél getrouwd was, dus ik dacht —ik
zeg het maar eerlijk — : laat ik maar afstand nemen van deze dame."

Celeste schrok.

"En toen", ging Herman verder, "nog geen twee weken later, bleek jij ineens
weer diep in een relatie te zitten met je ex. Toen kon ik het helemaal niet meer
volgen, en ik vond je nogal een, eh, hoe zeg je dat? lemand die het met
meerdere mannen tegelijk probeerde aan te leggen in ieder geval. Dus toen
dacht ik: nou nee..., laat ik maar op afstand blijven. Dus ik heb tot aan die
kerkbrand, en ik je beter leerde kennen, onaardiger tegen je gedaan dan nodig
was. Ik heb me teveel door de praatjes van Niels laten beinvloeden. Daarvoor
wil ik je nu mijn excuses aanbieden."

Celeste was perplex. Ze keek naar Herman. Die zag er verdrietig uit en wist
kennelijk geen raad met zijn houding.

"Excuses aanvaard, Herman. Het was Niels zijn schuld. Jij kon het niet helpen."

Op dat moment was het alsof ze de Rococodame boven zich hoorde roepen:
"En nu doorpakken!" Celeste vatte moed.

"Maar ik vond jou wel dégelijk leuk, Herman. Nog."
Het was even stil. Zelfs het orgel leek haar adem in te houden.

Toen keek Herman haar aan en zei zacht: "Ik jou ook. Dat kon ik natuurlijk niet
laten blijken als jouw docent zijnde. En ik ben bovendien niet zo handig in dit
soort dingen. Maar kort en goed: wil je me nog een kans geven?"

"Ja, natuurlijk!", was Celeste's enthousiaste reactie. Ze zag de blijdschap in
Hermans grijze ogen, en ze zag de inmiddels doorgebroken zon door het
kerkraam op zijn blonde krullenkuif schijnen. En ze besefte dat ze van hem
hield.

Het volgende moment vielen ze in elkaars armen, en wisselden, daar op de
orgelbank, een lange en hartstochtelijke kus uit.

De brede lach van de Prestanten boven hen zagen ze natuurlijk niet.
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De zon scheen stralend toen ze in Hermans auto stapten om naar het
restaurant te gaan. Het torentje van de Abdijkerk stak fier af tegen de blauwe
lucht, en hoog daarboven waren de zwaluwen weer volop op insektenjacht.
Het lieflijke Loosduinen koesterde zich in de prachtige zomerdag.

Herman zette de autoradio aan om het nieuws te horen.

"Het NOS-journaal. Een zwaar noodweer is het afgelopen uur over het land
getrokken, en heeft een spoor van verwoesting achtergelaten. Zwaar getroffen
werd het klassieke openluchtfestival Wonderfeel, waar het onweer een dode
heeft geéist. Een dirigent die op dat moment optrad met zijn koor en orkest
werd door de bliksem getroffen doordat die in zijn metalen dirigeerstokje sloeg
toen hij dat ophief. Het slachtoffer was een bekende musicus uit de regio Delft.
Zijn naam was Niels Vonk."
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Een muziekstudente ontdekt dat haar docent verliefd op haar is.

De geschiedenis van César Franck en Augusta Holmes lijkt zich
opnieuw te gaan afspelen in een eenentwintigste eeuwse
Nederlandse setting.

Totdat de vlam in de pan slaat...

Een roman door Sian R.S. Burke

Ter gelegenheid van het 200°* geboortejaar van de componist César Franck
(1822-1890)

PRAESTANS MUSIC




